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El relato 
 
El presente relato es una historia ubicada en la época actual. A lo largo del mismo, van 
apareciendo una serie de circunstancias que contribuyen finalmente a la demostración de 
la culpabilidad o la inocencia de un acusado. Realidad hecha ficción, ficción hecha 
realidad, a cual de ellas más irracional. 
 
 
 
 
 
Sipnosis 
 
Nuria, tras una noche de celebración, es víctima de una agresión que le produce serias 
secuelas cambiando el rumbo de su vida. Las escasas evidencias y las circunstancias que 
envolvieron este hecho, hacen que sea muy difícil demostrar la autoría del delito e 
incriminar a un presunto culpable. ¿Cuál será el veredicto final?. 
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1. Ellos 
 
 
 
Raúl manipuló la botonera de la radio y puso los tonos graves al máximo. El coche 
palpitaba al son de la música. El equipo estereofónico era una pasada y los CD´s de 
marcha, con el sonido cuadrafónico envolvente, se escuchaban divinos.  
De una forma intencionada, los vidrios delanteros estaban ligeramente bajados para que 
los sonidos se difundiesen hacia el exterior, haciendo partícipes de su música al resto de 
los conductores y a los transeúntes. Ésta era su manera de llamar la atención obligando a 
los demás a que dirigieran, aunque sólo fuese por curiosidad, una mirada fugaz a su 
coche.  
Un vehículo, dicho sea de paso, cuidado con esmero y cariño, equipado con todos los 
accesorios y extras que su bolsillo le podía permitir. Era perfecto como reclamo para las 
chicas. 
Aparecer con ese carro en la puerta de cualquier local, generaba el mismo efecto en las 
nenas que el que producía el pavo real en su hembra cuando éste, desplegaba su 
majestuosa cola llena de colores vivos y atractivos. Raúl estaba firmemente convencido 
que parte de su éxito como ligón provenía de su carroza.  
El coche iba equipado prácticamente con todo lo que se podía incorporar. De exteriores 
no le faltaba nada, disponía de: alerones, faldones, adhesivos llamativos, llantas guapas, 
doble tubo de escape cromado y faros antinieblas supletorios delante y atrás. En el interior 
todavía era necesario cambiar alguna cosilla como poner los vidrios tintados. Esto lo haría 
dentro de unos meses, cuando llegase la paga extraordinaria de Navidad, la de verano la 
gastó íntegra en las llantas. A excepción de ese detalle, por lo demás, el coche estaba 
completito: asientos deportivos, palanca de cambio anatómica, volante de competición, 
relojes y un equipo de música atronador.  
Era viernes, faltaba poco para las diez de la noche. Raúl se dirigía a casa a cenar para 
después, al cabo de un rato, maquearse y salir de caza. La noche anterior también 
trasnochó pero, como no encontró mucha animación, volvió pronto a casa. Los jueves 
todavía no había muchos noctámbulos. Para ligar, la del viernes era la mejor noche, se 
llevaba la palma con diferencia. Los sábados aparecían muchas niñas tontas y muchas 
yogourcitas sueltas. ¡Era cuando las dejaban trasnochar a todas!. Las chicas que salían el 
viernes era porque tenían ganas de marcha y no querían esperar hasta el sábado. ¡Éstas 
eran las mejores!. Además, normalmente, la noche del viernes era más tranquila, menos 
masificada y, aún cuando no había tanto ganado, se ligaba mejor. Las aglomeraciones y 
el bullicio no ayudaban a enrrollarse, no permitían mantener una conversación ni 
contribuían a crear el ambiente y la atmósfera necesaria.  
Él era un chico bien plantado: moreno, alto, corpulento, simpático, seguro de sí mismo y 
con cara de picarón. Poseía mucha labia y dominaba el arte de "comer el coco" a las 
nenas. Las muchachas acababan sucumbiendo en sus brazos con relativa facilidad, 
sobretodo cuando las tenía dentro del coche.  
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¡A ver si hoy tenía suerte!. Llevaba un par de semanas de abstinencia y eso de "no 
comerse un rosco" no era bueno: ni para el cuerpo, ni para su reputación. El éxito con las 
chicas era un fenómeno similar al dinero o al trabajo, si los tenías siempre aparecían más, 
si no los tenías o estabas escaso entonces, no había manera de obtenerlo.  
Raúl estaba al volante de su llamativo automóvil inmerso en estos planteamientos 
filosóficos aguardando a que la luz del semáforo se pusiese en verde. De repente algo 
ocurrió… 
     -¡Ñiiiiiick!. ¡Pom!… ¡Crash!. 
     -¡Ostras!. ¿Qué ha pasado? –se preguntó Raúl, mirando a su alrededor-. ¡Se había 
producido un accidente!.  
Un coche que venía en sentido contrario al suyo, inició la marcha demasiado pronto. ¡En 
verdad, el conductor fue muy precipitado!. Arrancó cuando el semáforo de los peatones 
cambió a rojo, sin esperar a que su luz verde se encendiese. Por otro lado, un 
monovolumen que circulaba a gran velocidad por la calle transversal del cruce, apuró 
demasiado y terminó pasando con la luz de su semáforo en rojo, en definitiva, dos 
imprudencias temerarias simultáneas. Como consecuencia de ambas acciones, los 
vehículos se encontraron en mitad del cruce.  
Cuando se vieron venir era demasiado tarde, el choque fue inevitable. ¡El impacto fue 
bastante fuerte!.  
Los coches, al colisionar y por la inercia del movimiento, se desplazaron hacia donde Raúl 
estaba esperando. Los coches accidentados quedaron a unos escasos ochenta 
centímetros de él, obstaculizando la marcha en ese carril.  
A causa del choque, una esquirla procedente de los vehículos saltó en dirección al coche 
de Raúl y, aún cuando él tenía la música muy fuerte, pudo oír con nitidez como el trozo de 
metal impactaba contra la parte frontal de su automóvil. ¡Crock!. Sonó el golpe seco, duro 
y brusco. Paró la música y, aunque a esas horas, el tráfico comenzaba a ser más bien 
escaso, apartó el vehículo hacia el lateral para no molestar la circulación. Salió al exterior 
he inspeccionó el coche en busca de daños.  
     -¡Mierda!…, un faro –exclamó contrariado a la vez que golpeaba con la palma de la 
mano el capó en un acto reflejo incontrolado. 
Una pletina de metal, posiblemente el soporte de uno de los parachoques delanteros, 
atravesó el vidrio del faro destrozando las bombillas y la pantalla reflectora interior, 
dejándolo totalmente inservible. Si en lugar de chocar contra el automóvil, el metal durante 
su vuelo, se hubiera cruzado con alguna persona en su trayectoria, le habría ocasionado 
serias lesiones.  
Pero… ¡Qué mala suerte!. ¡Tenía que haber sido un faro!. Hacía menos de dos semanas 
que había colocado esos faros nuevos al coche. Este modelo alógeno incorporaba luces 
de gran alcance con unas pantallas reflectoras que focalizaban mejor la luz, permitiendo 
una mayor potencia luminosa y nitidez, a la vez que molestaban menos a los conductores 
que circulaban en sentido contrario que las luces convencionales que venían montadas de 
serie en el vehículo.  
Todavía no disponía de un juego de bombillas de repuesto para este modelo, eran muy 
caras y no poseían recambios en las tiendas ya que se traían de importación y era 
necesario solicitarlas expresamente por encargo a Alemania. No había manera de reparar 
provisionalmente aquel estropicio. 
Raúl tras observar el destrozo y hacerse a la idea, intentó contener su enojo. ¡No valía la 
pena!. El mal estaba hecho. 
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Los otros dos conductores estaban ilesos, sólo se produjeron daños materiales y, en esos 
momentos, se hallaban discutiendo entre ellos y vociferando, intentando determinar quien 
de los dos tenía la culpa a base de reproches recíprocos. Aunque ambos contribuyeron al 
accidente, ninguno quería reconocer la autoría, empeñándose ambos en recriminar la 
acción del contrario negando la propia imprudencia.  
Raúl sólo quería un parte de accidente y obtener uno de los dos números de póliza de 
seguros para garantizar, de esta forma, que alguien asumía el coste de la reparación del 
faro. Le traía verdaderamente sin cuidado de quién fuese la culpa o qué compañía pagase 
finalmente los desperfectos.  
Al cabo de unos minutos de espera y tras dejar que aquellos dos energúmenos 
discutieran, los ánimos se apaciguaron y, entonces, fue cuando él intervino calmadamente, 
explicando lo ocurrido. Aquellos individuos en el fragor de la discusión, no repararon 
apenas en su presencia allí parado frente a ellos, simplemente pensaban que se trataba 
de un transeúnte curioso. Además, ignoraban totalmente que otro vehículo hubiese sido 
dañado en el accidente.  
Raúl les mostró los desperfectos. Dentro del faro roto todavía se encontraba alojado el 
trozo alargado y retorcido de hierro con el tornillo de sujeción incluido. Examinaron los 
coches para determinar quién era el propietario de la pieza y una vez averiguado, no hubo 
protestas ni discusión, ante la evidencia sólo le quedaba al propietario la opción de 
rellenar un parte más, una vez puestos, daba lo mismo cumplimentar uno que dos.  
De cualquier forma, aquel accidente ya les supondría a todos una penalización en sus 
cuotas del seguro a la hora de tramitar la renovación.  
Después de rellenar el papeleo, Raúl marchó velozmente hacia su casa. Si pretendía salir 
esa noche, debía darse prisa para llegar pronto y ganar algo de tiempo, antes de ir de 
marcha, tendría que cambiar el faro por uno de los viejos. No se podía circular de noche 
en esas condiciones. ¡Seguro que lo pararían y lo multarían!. Últimamente, los fines de 
semana, había muchos controles policiales de alcoholemia en la ciudad. 
Los faros antiguos andaban ocupando espacio por el garaje. ¡Por suerte no los había 
puesto todavía en venta!. El sábado por la mañana montaría el faro roto para llevar el 
coche a un taller oficial que estuviese abierto para que un técnico de la compañía de 
seguros peritase los daños del vehículo. Por la tarde lo cambiaría otra vez y tendría que 
esperar a que el personal del taller recibiese uno nuevo. ¡Eso tardaría bastantes días!. 
Cuanto antes tuviese el vehículo peritado, menos tardaría en estar reparado y antes podría 
poner en venta los faros viejos en el rastrillo de los domingos. Sus arcas necesitaban una 
inyección de dinero con relativa urgencia, las vacaciones de verano y los últimos cambios 
en el coche lo habían dejado sin blanca. 
 
Alrededor de las diez de la noche. 
     –¡Menos mal que ya es la hora! –pensó aliviada Nuria consultando su reloj de pulsera.  
En esos momentos, estaba llegando al restaurante. Hacia rato que andaba deambulando 
dando vueltas por los alrededores, paseando vagamente, esperando a que el reloj 
avanzase.  
Después de las ocho y media de la tarde, los autocares de su pueblo que circulaban con 
destino a la ciudad pasaban con intervalos de una hora de diferencia y, tomando el de esa 
hora, llegaba demasiado pronto, un poco pasadas las nueve; sin embargo, con el 
siguiente autocar habría llegado tarde al restaurante.  
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Ella vivía en una pequeña población a las afueras de la ciudad. Tenía que desplazarse 
todos los días a trabajar a la oficina que se encontraba ubicada en el centro de la urbe. El 
trayecto duraba casi treinta y cinco minutos. A veces, aprovechaba este tiempo para leer, 
otras, para dormitar un poco, al fin y al cabo, representaba cada día un tiempo muerto de 
una hora aproximadamente. 
Este desplazamiento diario podía parecer para mucha gente, en un principio, algo 
engorroso, sobretodo para los que vivían inmersos en el casco urbano pero, a fuerza de 
rutina, cualquiera llegaba a acostumbrarte. Todo dependía del punto de vista y de dónde 
vivieses en la ciudad, según la zona, se necesitaba casi el mismo tiempo para llegar a la 
oficina que el que ella invertía en el trayecto en autocar desde su pueblo.  
No obstante, ella pensaba que valía la pena vivir fuera del núcleo urbano. La calidad de 
vida en los pueblos era mayor. Se vivía de una forma más tranquila y segura, con menos 
bullicio y ajetreo, el ritmo de la gente y la vida cotidiana eran diferentes, más lentos y 
sosegados, sin prisas, algo más casero y familiar. 
Encontrándose en esos momentos frente a la puerta del restaurante, confiaba en no haber 
sido la primera en llegar y tener que esperar, como una boba, a que fueran entrando las 
demás convocadas. La hora de la cita era entre las diez y las diez y cuarto, aunque se 
sabía que la gente por costumbre, solía retrasarse un poco.  
Al entrar pudo apreciar, con alivio, que allí se hallaban otras dos compañeras del trabajo, 
por suerte, no iba a ser la única que hubiese llegado pronto. Se encontraban sentadas en 
la barra tomando unos refrescos que tenían pinta de no estar recién servidos. Nada más 
verla, le hicieron señas para que fuese junto a ellas.  
La conversación que mantenían era trivial y poseía poco de novedosa, los mismos temas 
de siempre: el trabajo, la familia y el cotilleo entre compañeros, era como leer los platos 
de los restaurantes de comida casera, semana tras semana se repetía cíclicamente la 
lista del menú y las únicas pequeñas variaciones venían condicionadas por la escasez u 
oferta de algún producto en el mercado local. Algo parecido era lo que ocurría en la 
oficina, de vez en cuando, aparecía algo nuevo sobre lo que charlar, alguna noticia 
interesante se filtraba o se daba a conocer vagamente. Normalmente, este tipo de 
información solía ser rumores que eran difundidos oralmente y finalizaban totalmente 
distorsionados a causa de: la cadena de transmisión, la interpretación y la divulgación 
posterior que se producía por parte de todos y cada uno de los interlocutores que había 
intervenido en la expansión de la noticia.  
En ocasiones, se generaba el fenómeno de la “consolidación popular”, es decir, se había 
dado el caso que alguien en la oficina había hecho un comentario por la mañana del tipo: 
“…Ojalá el próximo lunes nos diesen día libre para hacer puente con la fiesta del 
martes…”, al cabo de una hora y de dos o tres interlocutores más en la cadena de 
comunicación, la frase había mutado en “…A lo mejor el lunes nos dan puente…”, una hora 
más tarde y, después de unos cuantos boca a oreja más, la frase era “…Me han dicho que 
el lunes nos darán puente, la información procede de una fuente sólida…”, en estos 
momentos, la noticia ya había corrido lo suficiente como para llegar al punto inicial de 
origen de la misma, pero con un contenido totalmente diferente y desvirtuado. Una vez 
realizado todo este recorrido, a veces, se cumplía la noticia porque se producía la 
consolidación tácita de la misma debido a que alguien acaba diciendo al jefe: “…La gente 
está convencida que el lunes habrá fiesta. Como vaya usted y les diga que no hay puente, 
pueden haber problemas, lo tienen muy asumido…”. Al final, la jefatura acababa 
claudicando. 
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Por otro lado, este canal de comunicación también era usado con otros fines más 
estratégicos. En este conducto se solían soltar los “globos sonda” para conocer, de una 
forma no oficial, cuál sería la reacción del personal frente a una noticia o decisión y a 
través de ello decidir que se hacía finalmente si emitirla u omitirla.  
Otro uso muy común consistía en divulgar por esta vía difamaciones o rumores. Si querías 
desprestigiar a un rival o "dejar fuera de juego" a un competidor, éste era el mejor camino. 
Las habladurías quedaban consolidadas y refrendadas popularmente por el mero hecho 
de existir, estuviesen o no fundadas, esta particularidad era lo de menos. Lo 
verdaderamente importante para que corriera una noticia como la pólvora y que todo el 
mundo la aceptase como cierta, era que su contenido debía hablar mal de algo o poner en 
entredicho a alguien. Éstas eran las noticias estrella del boca a oreja. Eran las más 
interesantes y las que solían tener más morbo y aceptación popular, sobre todo si se 
trataba de asuntos de faldas o de vicios ocultos inconfesables públicamente.  
Las deformaciones y desvirtuamiento del contenido de la información eran los riesgos que 
se corría al utilizar las cadenas de transmisión oral como un medio para manipular la 
percepción de los empleados, pero… ¡Para eso estaban!. Como solían decir los 
ciudadanos de a pie: …“Un comentario en la cafetería puede hacer más daño que un 
informe entregado en un despacho”… 
 
El encuentro de hoy, en el restaurante, no era una cena convencional de compañeras de 
trabajo. Esta noche se celebraba la despedida de soltera de la "amiguita" del jefe y, 
aunque nadie confraternizaba con ella, a excepción de él, claro está, la asistencia al 
evento era de obligado cumplimiento. Todo el personal invitado eran mujeres menos el 
jefe que se había apuntado a la cena por motivos obvios. 
Si algo le había enseñado a Nuria los años de experiencia en la oficina, era que existen 
tres personas con las que jamás te podías llevar mal, estás eran por orden de importancia: 
la querida del jefe, su secretaria y su mano derecha. Si tenías alguna vez un tropiezo con 
una de estas personas, a partir de ese momento, quedabas clasificado como individuo no 
grato y tu compañía pasaba a ser algo poco recomendable a los ojos de los demás 
compañeros. Aquello sonaba muy a falso y falto de compañerismo entre los colegas del 
trabajo pero las reglas no escritas de la oficina eran así, las acatabas o sufrías las 
consecuencias de no haberlas tenido en cuenta. 
Esta noche significaba mucho para el jefe. Al casarse su amiguita se quitaba de encima la 
presión del chantaje matrimonial, es decir, si ella estaba casada igual que él, sería más 
difícil que le comprometiera en este sentido y que hubiese escándalos, ya que ella tenía 
tanto que perder como él. Al fin y al cabo, su único objetivo era pegarse un revolcón de vez 
en cuando.  
Bueno…, a la vista de la importancia del evento, la que faltase sería duramente criticada y, 
sólo sería excusada si el motivo era lo suficientemente importante, además de, por 
supuesto, tener que realizar un buen regalo a la homenajeada.  
La lista de boda estaba confeccionada con muy mal gusto y todos los regalos poseían un 
precio desorbitado. Realmente, no estaban pagando por la calidad o la utilidad del objeto 
sino, más bien, por el nombre del establecimiento y la marca. 
A la hora de confeccionar la lista de regalos de boda, no se había considerado criterios de 
estilo y de diseño para hacer que los elementos encajaran decorativamente en un 
ambiente o contexto. Los objetos no hacían juego entre sí, se apreciaba claramente que la 
única premisa tenida en cuenta en su selección había sido el precio. 



Recuerdos difusos                                                                  Ellos  

 
Página 8 

Nuria le regaló una cubitera y un juego de vasos que formaban un conjunto. Por suerte, ella 
fue de las primeras en acudir a la tienda y tuvo la oportunidad de seleccionar uno de los 
regalos, de los más baratos de la lista, con esto quedaba cumplida con la futura esposa.  
 
El restaurante daba una imagen un poco tétrica y descuidada, posiblemente, era de algún 
conocido de la protagonista de la noche o bien, ésta fuese a comer allí de forma habitual.  
El día anterior, en la oficina, habían pasado una copia de los posibles menús de grupos 
para que cada uno escogiese los platos que quería a fin de realizar las reservas en el 
restaurante, esto daba una imagen realmente pobre del local y decía muy poco a favor 
suyo. 
Nuria pensaba que esta clase de celebraciones era la forma más rentable que tenían este 
tipo de establecimientos para sablear a la gente y, normalmente, no se correspondía el 
binomio servicio y calidad con el precio pagado. Por otro lado, tampoco existía en las 
comidas de grupos un interés por fidelizar al cliente porque solía ser ocasional y, en muy 
raras ocasiones, uno de estos clientes se convertía en habitual. 
En esta cena, en total, iban a ser unas veinte personas. Esta noche sería un buen negocio 
para aquel pequeño restaurante.  
La gente iba llegando poco a poco, en esos momentos, ya se encontraban unas diez 
personas congregadas. Sin embargo, ella se iba a sentir un poco sola en la cena. Su 
amiga y confidente en la oficina, Teresa, no podía asistir porque tenía a su niño enfermo 
en casa con la varicela. Ante esta ausencia, la mejor táctica que podía poner en práctica 
Nuria sería la de pasar lo más desapercibida posible, intentando sentarse lo más lejos 
que pudiese del centro de atención, es decir, del jefe y de su amiguita. 
Ésta era una cena que estaría repleta de peloteo hacia el jefe y podía llegar a ser muy 
empalagosa. En esos menesteres, había algunas personas por allí que dominaban la 
forma de desenvolverse con destreza, conocían sobradamente este arte y sabían sacar 
partido de estas situaciones. Por supuesto, éste no era su caso, por lo que ella optaría por 
quedar en un segundo plano y, a ser posible, intentaría no ser la primera en marcharse del 
restaurante. ¡Eso quedaba muy mal!.  
En estos encuentros con gente del trabajo, al día siguiente de oficina, todo el mundo se 
acuerda siempre de: quién fue la primera en marcharse, de la que más bebió y de la que 
llevaba el conjunto más hortera, éstos serían los temas de conversación del próximo día en 
la cafetería de la oficina. Así pues, para no llegar a ser el blanco de atención de las 
conversaciones del “día después”, al menos, debía esperar hasta que se entregase la 
tarjeta dedicada y firmada por las compañeras a la novia y se brindase con cava por el 
bienestar y la prosperidad de la futura esposa. Cuando esto hubiese ocurrido, podría 
abandonar el restaurante sin peligro de ser descortés ni criticada. Después, más tarde, se 
encontraría con Matilde, su compañera de vivienda, en un bar de copas cercano y, juntas, 
volverían a casa en el coche de ésta. ¡A esas horas de la noche no circulaban autocares 
hacia su pueblo!.  
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2. Los problemas 
 
 
 
Hospital Nuestra Señora de la Trinidad. 
Matilde observaba con apatía la lentitud con la que transcurría el tiempo. Hoy le tocaba 
hacer jornada larga de doce horas y hasta la media noche no vendría el relevo del turno de 
enfermería.  
No había mucho trabajo en la sala de urgencias del hospital, se podría decir que menos 
de lo que es habitual, tal vez, esa fuese la razón por la que las agujas del reloj avanzaban 
con aquel movimiento tan pausado.  
Las semanas como ésta que le tocaba hacer el turno extendido de doce horas seguidas 
durante el día, eran un latazo. Conforme los días iban transcurriendo con esta larga 
jornada, la sensación de agobio era mayor, la abocaba a una situación en la que 
comenzaba a plantearse que no tenía vida privada, tan sólo tiempo para trabajar. Con un 
horario diurno tan largo, sólo disponía de un par de horas libres por la mañana, que no 
daban de sí para nada, apenas si le quedaba tiempo para desayunar, hacer la cama y 
comprar rápidamente algo en el mercado. Por suerte, a estos turnos largos, siempre le 
continuaban una semana de descanso que, en cierto modo, compensan el sacrificio 
realizado en la anterior. 
Hoy viernes, tenía actividad extra después de la jornada. Por la mañana, se cambió el reloj 
de muñeca para acordarse de no regresar directamente desde el trabajo a casa, debía 
recoger a Nuria, su compañera de vivienda. Ésta tenía que asistir a una cena con gente de 
la oficina y cuando terminase, volverían juntas.  
Para encontrarse al término de la velada, se citaron en un bar de copas, más o menos, 
entre la una y la una y media de la madrugada. Aquella era una hora razonable para 
ambas; a su amiga le habría dado tiempo de cumplir con sus compañeras en la cena y, a 
ella, no se le iba a hacer muy larga la espera ya que con duchase, vestirse y llegar hasta el 
lugar de encuentro, prácticamente, iba a transcurrir casi una hora después de haber 
finalizado su jornada a las doce.  
Matilde estaba segura que no iba a tener que esperar mucho tiempo, sabía que Nuria 
odiaba todas aquellas salidas de compromiso de la oficina que ponían en evidencia el 
peloteo a los jefes, la hipocresía y la falsedad de las personas, dando en este tipo de 
actos una imagen totalmente distorsionada y que, por supuesto, no se correspondía con lo 
que realmente pensaban.  
La actitud de Nuria frente a su trabajo siempre le había llamado la atención a Matilde, es 
como si su amiga tratase de mantener una clara división entre su vida privada y su vida 
laboral. En los años que llevaban compartiendo vivienda, casi tres dentro de bien poco, 
apenas si habló de cosas referentes a la oficina o a su trabajo. En contadas ocasiones, su 
amiga realizó algún comentario, pero era porque había ocurrido algo muy extraordinario o 
casi anecdótico. Nunca hablaba de la rutina diaria, ni de sus compañeros, ni de las 
conversaciones o las cosas que en su trabajo ocurriesen.  
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Desde jovencitas, su amiga siempre había sido más extrovertida que ella, le gustaba ser 
el centro de atención del grupo, sabía como provocar y manejar a los chicos, consiguiendo 
todo lo que se propusiese de ellos sin tener que dar nada a cambio. ¡Siempre la había 
envidiado por esta cualidad!. Bueno…, por eso, por su éxito relacionándose con la gente 
en general y por su físico. 
Matilde siempre se había considerado a sí misma como más intelectual y cerebral que 
Nuria, dejando el papel más alocado y superficial a su amiga, ésta sabía interpretarlo 
mejor y, además, le encantaba.  
Poseían muchas cosas en común, pero en este sentido eran dos personas con caracteres 
yuxtapuestos, tal vez, en ello residía el equilibrio de su convivencia y respecto mutuo y, 
también, por qué no decirlo, porque los horarios de trabajo de ambas hacían que 
raramente coincidieran muchas horas juntas en casa, ni tan siquiera los fines de semana 
ni en vacaciones. De esta forma, la posibilidad de interferir en las respectivas vidas 
privadas era menor y las oportunidades que surgieran fricciones entre ambas durante la 
convivencia quedaban minimizadas.  
 
     -¡Matilde! –dijo alguien llamando su atención, rompiendo este momento de reflexión 
interna. 
     -¿Sí?. 
     -Ven conmigo y ayúdame a preparar los quirófanos dos, cinco y siete. Van a llegar en 
breve heridos con lesiones de traumatología.  
     -¿A esta hora? –exclamó sorprendida. 
     -¡Sí!. ¡Venga date prisa!. Hay que traer una máquina móvil para hacer las placas 
directamente en la sala.  
     -¿Qué ha pasado?. 
     -Nos han llamado desde el Hospital Central. Ha sucedido un accidente de tráfico en la 
autovía. Un autocar cruzó la mediana y volcó, esto ha provocado a su vez un choque en 
cadena de algunos vehículos más. Se cree que hay muchos heridos, no se sabe todavía si 
son muy graves, pero opinan que, con toda seguridad, no tendrán capacidad para 
atenderlos a todos en el Central, así que cabe la posibilidad que comiencen a desviar 
ambulancias directamente hacia nosotros. Estamos en alerta y debemos de prepararnos 
para recibirlos. 
     -¡No sé lo que pasa! –exclamó Matilde contrariada-. Siempre al final de mi turno es 
cuando se agolpa todo el trabajo.  
     -Es normal, hoy es viernes y ya sabes que estas noches y las de los sábados, son las 
que más accidentes de tráfico generan.  
     -Sí, lo sé, pero yo debo de tener el gafe para esto de los accidentes en masa. 
¿Recuerdas el edificio que se derrumbó en mitad de la noche, hace cosa de medio año?. 
También me tocó estando de guardia y casi a punto de terminar. 
     -¡Dímelo a mí! –aludía su compañera-. Yo estuve esa noche, el día de la explosión de 
depósito de gas, el día de la invasión del banco de medusas en la playa y a ver que más... 
-enumeraba la enfermera en un intento por hacer memoria histórica de una larga e 
interminable lista. 
     -Bueno, bueno…, no sigas. ¡A lo peor la gafe eres tú!. 
     -¡Seguro que sí! –asintió dándole la razón a Matilde. 
     -Recuérdame siempre que no tome ningún turno más coincidiendo contigo. 
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     -No hay inconveniente por mi parte, pero existe un pequeño problema, para 
recordártelo, necesito estar en el mismo turno que tú, así que va a ser un poco difícil. ¿No 
crees?. Tendrás que elegir: te lo recuerdo o no te hago compañía, lo uno o lo otro. 
     -¡Ostras!. Espero que se aclare pronto la situación y que no haya que quedarse de 
refuerzo durante toda la noche. Hoy tengo una cita y no puedo retrasarme. 
     -¡Pues lo tienes bastante mal!. Esta noche le toca al doctor Rodríguez, está de jefe de 
urgencias y ya sabes que ése es inmutable, tiene el corazón más duro que una roca. ¡Es 
capaz de hacer madrugar a los de la mañana si fuese necesario!. ¡Conozco pocos jefes 
tan dictadores como él!. 
     -¡A mí me lo vas a decir! –exclamó Matilde sintiéndose afectada-. Ayer se retraso Loli, 
la Jiménez, creo que tuvo problemas con su hijo el mayor, el que siempre está metido en 
líos. Yo pienso que ese chico está tonteando con las drogas y los padres no lo quieren ver 
–dejó caer a modo de cotilleo-. Bueno…, en fin, a lo que iba, el caso fue que se retrasó sin 
avisar, entonces el Rodríguez, me obligó a quedarme y esperar a que Loli se incorporara 
a su puesto y suerte que al final vino, porque sino, no sé a que hora me habría marchado 
del hospital. 
     -¡Ya sabes!. El doctor siempre dice que si los empleados no atienden a razones con la 
empresa y se toman demasiadas libertades personales, dado el caso, cuando sus actos 
acaben fastidiando al resto de sus compañeros, éstos ya les obligaran a cambiar de 
actitud y los forzará a cumplir con sus responsabilidades, de esta forma la empresa no 
tiene que ensuciarse las manos.  
     -En ese sentido creo que está en lo cierto, porque no me dirás que la Loli no está 
siempre haciendo tarde, con una excusa u otra, no hay semana que no llegue un par de 
días con la hora pasada. Va siendo el momento que alguien le ponga las cosas claras, 
porque al final, las que nos tenemos que terminar jorobándonos somos las demás, que 
tenemos que aguantar "a pie de cañón" sin podernos marchar a casa hasta que a ella le 
da la gana de llegar y hacer el relevo. Las que no tienen que sufrirla, no saben lo mal que 
sienta esto. 
     -Si a mí me pasara, yo ya habría puesto los puntos sobre las íes. Las demás también 
tenemos una familia y nuestros problemas particulares. 
     -Por la parte que me toca, ya me fastidió bastante anoche, hasta que no estuvo en la 
sala con bata y todo, el doctor no me dejó marchar, así que ayer me fui una hora y pico 
tarde. Yo pienso que eso habría que denunciarlo al Comité de Empresa, creo que está 
prohibido por el convenio el alargar el turno sin una justificación aparente de fuerza mayor. 
Tiene que ser una emergencia muy grande para obligarte a continuar prolongando tu 
jornada. ¡Esto se está convirtiendo en rutina!. Además, no te lo paga nadie, queda como 
un tiempo a compensar por la empresa pero luego, cuando pides las fiestas, siempre te 
miran con caras raras, parece como si te estuviesen haciendo un favor y es todo lo 
contrario, el favor lo habías hecho tú antes a la empresa. 
     -¡Así es la vida!. Por mucho que te quejes, esta noche va en camino de ser larga. 
     -Pues comienzo a estar harta de todos estos cambios de planes a última hora. 
     -Lo siento por el muchacho que te esté esperando. Pero como empiecen a llegar 
ambulancias, el chico va a tener que pasar la noche más sólo que la una. 
     -¡Ojalá fuese un hombre el que me esperase!. ¡No tendré esa suerte!. 
     -¡Eh, eh!. ¡Si no es un chico con quien has quedado citada, no quiero saberlo! –
exclamó la enfermera bromeando y moviendo los brazos en señal de desentendimiento. 
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     -No te preocupes, no voy a confesarte mis secretos de alcoba. Volviendo a las cosas 
serias, aviso a rayos para que traigan el equipo portátil y después me paso por el 
vestuario para tomar el teléfono móvil y hacer una llamaba. 
     -¡No seas tonta!. Llama desde la centralita como todo el mundo. 
     -Es que no tengo el número de teléfono y no me lo sé, lo llevo grabado en la memoria 
del móvil. 
     -¡Venga, date prisa!. ¡No te entretengas!. El doctor estará a punto de pasar por aquí y 
tenemos que estar todos. Ya me encargo yo de avisar a rayos. ¡Anda corre tú y haz la 
llamada! –le apremió su compañera. 
Matilde se marchó rauda al vestuario para hablar con Nuria y prevenirla del más que 
posible retraso. Recorrió los pasillos y las escaleras tan rápido como los zuecos le 
permitieron. Llegó al vestuario, abrió la taquilla y, cuando tomó el teléfono, apreció que 
estaba frito, sin batería. ¡Qué mala suerte!. ¡De nuevo a correr por los pasillos!. Tenía que 
intentar llegar rápido a la antesala de urgencias para ver si alguien tenía un cargador a 
mano, tal vez, los de recepción. 
De regreso a la sala se encontró de bruces con el doctor Rodríguez en el pasillo.  
     -¡Esta noche está gafada! –pensó-. ¡No cabía duda!.  
Como era de esperar, éste nada más verla, le recriminó por no estar en su puesto todavía. 
A Matilde ni siquiera le dio tiempo a excusarse, el doctor en un pase de manos, la tomó 
por los hombros, la giró y la envió camino de los quirófanos y de las salas de cura de 
urgencias. Cuando llegó, comenzaba a haber movimiento en el ambiente, se palpaba la 
excitación y la tensión previa a los momentos de acción. Parecía que se confirmaban las 
predicciones, algunas de las ambulancias con accidentados estaban ya de camino hacia 
este hospital. Para más fastidio, allí nadie llevaba móvil porque producían interferencias 
con los equipos electrónicos, así que no existía la posibilidad de que alguien le 
proporcionase momentáneamente una batería para poder telefonear. ¡Las complicaciones 
nunca vienen solas!  
     -¡Pufff!. ¡Nos espera otra noche movidita para ser la última de la semana! –refunfuñó 
Matilde. 
 
No transcurrieron ni quince minutos cuando comenzaron a llegar ambulancias cargadas de 
heridos. Primero llegaron los más graves, aunque éstos, a simple vista, no presentaban 
lesiones de gran consideración. Daba la impresión que el accidente había sido más 
aparatoso a la vista que grave para los implicados. 
De los accidentados que llegaron detrás, algunos no tenían daños serios, apenas alguna 
contusión o leves rasguños. Más bien, se trataba de aplicar medidas de prevención: hacer 
revisiones, placas, algún calmante para tranquilizarlos tras el susto del accidente y, tal vez, 
dejarlos un rato en observación no fuese que existiesen lesiones internas no apreciables a 
simple vista y que se manifestasen con posterioridad. Al poco de comenzar a trabajar con 
un ritmo frenético de atenciones, parecía que estaba todo bajo control. 
 
Era la una de la madrugada, el tiempo transcurrió deprisa para Nuria. No tenía la 
sensación de aburrimiento que vaticinó en un principio. La cena era muy animada. De por 
sí, comenzaron a cenar muy tarde, prácticamente no pidieron los primeros platos hasta 
cerca de las once y, entre unas cosas y otras, ahora iban por los postres.  
Previamente, a la homenajeada le habían traído el típico plato "sorpresa" consistente en 
una zanahoria con mayonesa en la punta, acompañada de dos huevos cocidos, uno a 
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cada lado de la base y cubiertos estos parcialmente de perejil realizando la presentación 
del plato, en su conjunto, una clara alusión artística e imaginativa a los atributos sexuales 
masculinos. Por supuesto, tuvo que morder y comerse la punta de la zanahoria, en medio 
del cachondeo, risas y bromas de las presentes. 
En la mesa se estaba proponiendo el ir después de la cena a un local de “boys”. 
Aparentemente era una sorpresa para la futura esposa, pero Nuria sospechaba que era 
algo planeado de antemano, ella estaba segura de ello, aquella pelandrusca no dejaba 
nada sin atar, tampoco tenía pinta de perderse la oportunidad de brindarse una juerga 
como mandan los cánones. Hasta era posible que, para rematar la faena, se llevase al jefe 
a la cama.  
La noche transcurría y se iba acercando la hora tope del encuentro con Matilde. Ésta no la 
había telefoneado, eso quería decir que no la debía de estar esperando todavía.  
Su compañera era bastante impaciente y muy dada a ser aprensiva. Cuando alguien se 
retrasaba un poco, enseguida, pensaba que podía haber pasado algo grave. Estaba 
segura que en el momento en que ésta llegase al local y no la viese allí, la llamaría por el 
móvil inmediatamente. Si hasta este momento no la había hecho, sólo quería decir que 
había tenido trabajo extra en el hospital y no habría terminado todavía. Últimamente esto le 
ocurría con bastante frecuencia a su compañera. Sin ir muy lejos, anoche mismo, la 
escuchó llegar, eran casi las dos y media de la madrugada, ella ya estaba en la cama, 
hacía poco que se había acostado. Si no hubiese tenido tanta modorra, se habría 
levantado para charlar un rato con su compañera. Los días que trabajaba tanto, llegaba 
muy desmoralizada a casa y con el sentimiento de que le estaban "tomando el pelo" en el 
trabajo, en esos momentos, era necesario una amiga para levantarle un poco la moral. 
 
Si tal y como parecía, Matilde no había llegado al local y no la estaba esperando, mejor. 
Por su parte, era necesario continuar haciendo teatro durante un rato más, faltaban los 
cafés y brindar.  
Las comensales parecían estar muy animadas, nadie se había marchado. ¡No quería ser 
ella la primera en hacerlo!. No era un buen momento para tener prisa, al fin y al cabo, hizo 
acto de presencia y aguantó durante toda la cena, no iba a quedar mal por no esperar 
media hora más. Matilde seguro que lo entendería. Además, su compañera sabía que ella 
no acudía a este tipo de encuentros por gusto sino que era más bien una obligación y un 
fastidio. 
 
La una y veinte de la madrugada. 
Por fin llegó el momento de levantarse de la mesa y despedirse.  
Haciendo un balance global de la cena, no fue tan mala, por supuesto mucho mejor de lo 
que en un principio esperaba ella.  
La gente que le tocó alrededor de la mesa, era gente muy maja y aún cuando normalmente 
no tenía mucho roce con estas personas en la oficina porque eran de Contabilidad, la 
aceptaron bien y hubo un buen ambiente.  
La conversación estuvo muy animada durante toda la cena, es más diría que con la 
tontería, había bebido más de la cuenta. Esto lo notó enseguida, nada más levantarse de 
la mesa, le dio una especie de pequeño mareito y se tuvo que apoyar por un instante en el 
respaldo de la silla. Además, hacía rato que tenía el sofocón y la risa tonta que le entraban 
cuando se colaba de la raya bebiendo. 
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Bueno…, tampoco había que darle más importancia de la que tenía. No había cometido 
ninguna indiscreción, sabía perfectamente lo que se hacía y todas iban más o menos 
igual. ¡Una noche era una noche!. No tenía nada de malo que de vez en cuando hiciese un 
pequeño exceso con el alcohol. Cuando saliese fuera del restaurante, tenía que recorrer 
un trayecto de unos cinco minutos a pie, era el trecho que la separaba del local musical. 
Entonces, con el frescor de la noche al aire libre, se le pasaría enseguida el mareo y la 
tontería.  
 
Mientras tanto a esas horas, Matilde continuaba trabajando duro en el hospital, estaba 
preocupada por su amiga, era la una y media, no tenía posibilidad de avisarla y todavía se 
encontraba la antesala de urgencias abarrotada de pacientes que, desde el punto de vista 
médico, no estaban tan mal como para ser atendidos allí pero no podían mandarlos a 
casa sin más.  
Hubo que salir, en varias ocasiones, para llamarles la atención y obligarles a que hablaran 
más bajo para que no molestasen a los verdaderamente heridos. El motivo para que 
estuviese tanta gente congregada en el hospital era únicamente para llevarse bajo el 
brazo un parte de lesiones del accidente, aunque sólo fuese un dolor de espalda o de 
cervicales que ni siquiera el doctor era capaz de determinar o asegurar que existiese o 
que se hubiese producido como consecuencia del accidente. ¡Cualquier cosa valía!. El 
caso era tener algo con que reclamar una indemnización a la compañía del seguro del 
autocar y sacar un dinerillo con ello.  
La mayoría de los accidentados eran jubilados y no les iba a ir nada mal un pequeño 
pellizco, aunque para cuando la sentencia fuese firme en un tribunal, puede que algunos 
de ellos estuviesen ya  criando malvas, pero no importaba, disponían de todo el tiempo del 
mundo. 
El jaleo y el murmullo se incrementó un poco más tarde, cuando comenzaron a personarse 
los familiares de los heridos en el hospital. Un gentío llenaba la sala, todos queriendo 
saber, todos exigiendo, todos con prisas para volver a casa y acostarse.  
No quedaban más heridos de quirófano, los últimos estaban siendo atendidos en esos 
momentos, había cuatro o cinco yesos pendientes y el resto eran: revisiones, curas 
menores y vendajes. Así que era cuestión de ser eficaces, de realizar las revisiones 
rápidas y despachar los papeles lo antes posible para dejar despejada urgencias. Un 
esfuerzo más… ¡Y todos a casa!. ¡Incluida ella!. El día ya había sido lo suficientemente 
largo y ajetreado como para merecer un buen descanso durante todo el fin de semana. 
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3. El encuentro 
 
 
 
Al salir del restaurante hacía un poco de aire fresco en la calle, Nuria se vio obligada a 
subirse la solapa del abrigo para resguardarse de la suave brisa y no tomar frío en el 
cuello. Las demás compañeras de la cena se arremolinaban alrededor de la puerta del 
restaurante y comenzaron a hacer grupitos repartiéndose las plazas vacantes de los 
vehículos. Iban a desplazarse al local de los “macizos” a deleitarse viéndolos bailar y 
contonearse provocativamente delante de sus narices con sus cuerpos hercúleos tersos, 
brillantes y duros como el mármol.  
A Nuria le ofrecieron una plaza en un coche pero ella rehusó educadamente, también 
alguien le propuso acercarla a donde quiera que fuese. De buena gana habría aceptado 
evitando tener que andar tan tarde sin compañía alguna que la escoltara, la lástima era 
que no podía hacerlo, no quedaría muy bien visto que pensasen que abandonaba el grupo 
para seguir una juerga por su cuenta en solitario en un bar musical, despreciando de esta 
forma la compañía de las demás. Así pues, se despidió de la homenajeada aludiendo que 
se marchaba a casa y puso rumbo al punto de encuentro con Matilde.  
Andaba a paso ligero, esto le ayudaba a paliar el miedo y el desasosiego de caminar sola 
por la calle a esas horas. Avanzaba inquieta, mirando instintivamente en todas las 
direcciones, anticipándose y examinando con la vista las sombras amenazadoras antes 
de aproximarse. 
Ya no sentía frío, en realidad, no lo hacía, la noche estaba despejada. La sensación de 
enfriamiento que tuvo antes, sólo había sido un efecto producido por el cambio de 
ambiente de dentro del restaurante al exterior y no como consecuencia de la temperatura 
de la noche.  
En la calle había mucha gente andando y desplazándose en esos momentos. Éste era un 
barrio con muchos locales nocturnos y siempre existían noctámbulos pululando hasta altas 
horas de la madrugada. La compañía de otros transeúntes en las aceras, aunque fuese 
ajena y distante, le reconfortaba a la vez que le ayudaba a no sentirse muy indefensa pero, 
aún así, no era bueno deambular por la ciudad de noche a esas horas y sin compañía. 
Menos mal que el local estaba muy cerca y enseguida llegaría. 
Confiaba en que Matilde estuviese esperándola, aunque lo dudaba porque no la había 
telefoneado al móvil dando señales de vida, en todo caso, ya no debería tardar mucho, de 
lo contrario, la habría avisado con suficiente antelación, a no ser que la muy torpe no se 
acordase de la cita y se hubiese marchado directa a casa al terminar su jornada en el 
hospital. ¡Esto no encajaba con la forma de ser de Matilde!.  
Podría llamarla con el móvil, pero no valía la pena, tenía a la vista la puerta del local, sería 
cuestión de comprobar primero si estaba o no esperándola.  
Tres o cuatro personas se encontraban alrededor de la puerta, acababan de llegar en 
esos momentos. Estos locales de ambiente relajado e íntimo, últimamente, se estaban 
poniendo de moda, o tal vez era que ella cada vez se hacía más mayor, comenzaba a huir 
del ruido machacón de los ritmos discotequeros sintiéndose más confortable en locales 
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menos bulliciosos y concurridos. Más valía que el ambiente fuese acogedor. Si no estaba 
Matilde allí, a falta de noticias, debería esperarla. 
Confiaba que, a esa hora, todavía no estuviesen llenas todas las mesas y debiera 
quedarse sentada en la barra. Ése no era el mejor sitio para que una chica sola esperase 
a alguien sin tener una compañía masculina al lado. Ella solía tener imán para atraer a los 
moscones que cuando van a pedir las bebidas al mostrador, mientras esperan a que les 
atiendan, no solían tener otra cosa que hacer que intentar ligar con ella. Cuando estaba 
sentada en una mesa, aunque fuese sola, se acercaban menos chicos a dar la tabarra, en 
ese caso, era más fácil suponer que estaba acompañada o puede que la distancia, 
hiciese de buena barrera para desanimar a los menos atrevidos. En la barra era diferente, 
si te sentabas bebiendo sin compañía, se entendía como un reclamo, producía el mismo 
efecto que si se colgase un letrero en la espalda que dijese con letras grandes y 
llamativas: “estoy sola y no tengo pareja, espero que alguien venga a socorrerme”, era 
como si estuviese prohibido que una chica pudiese estar sin acompañantes. Aunque 
puede que en la mentalidad de los hombres esto sea una máxima, ellos son así de 
obtusos. Ya se sabe, hay hombres que salen de fiesta con el único propósito de 
demostrarse a sí mismos lo conquistadores e irresistibles que llegaban a ser, era una 
cuestión de ego masculino y lo llevan en sus genes, es algo patológico. 
Al abrir la puerta hacia fuera, un sofocón de aire templado y denso le golpeó el rostro. El 
ambiente estaba cargado de humo y de otros olores sin determinar, casi se podía arañar 
el aire con los dedos. En contraste con la fuerte iluminación exterior que alumbraba la 
puerta de entrada, tras cruzar el umbral, una impactante y negra oscuridad la envolvía, 
Nuria arrugó los párpados en un esfuerzo por focalizar e intentar adaptar rápidamente sus 
ojos a la luz en semipenumbra que iluminaba internamente el local.  
Tras permanecer un instante de pie, inmóvil, sus pupilas comenzaron a poder discernir 
claramente los objetos y las personas. Avanzó hacia el interior caminando paralela al 
mostrador de la barra e inició la búsqueda visual de su amiga. El local estaba medio 
vacío, ella esperaba encontrarlo mucho más concurrido, pero esa era una mala hora 
porque a la una y media, la marcha solía estar en las discotecas.  
Después de la infructuosa búsqueda, decidió sentarse y esperar a su amiga. ¡Ya no podía 
retrasarse mucho!. Eligió una mesa en el rincón, se encontraba libre y rodeada de otras 
mesas con gente conversando, así no daría una clara impresión de estar sola. Dejó el 
abrigo y el bolso colgados de la silla colindante. Allí con la proximidad, estarían bien 
vigilados. 
La iluminación en aquella esquina era francamente pobre. Tomó el móvil y tras duros 
esfuerzos para visualizar el número de su compañera en la pantalla del teléfono, intentó sin 
éxito contactar con su amiga. Repitió la operación dos veces más, siempre con el mismo 
resultado, sólo recibía como respuesta la voz impersonal del contestador automático de la 
operadora de teléfono diciendo “el teléfono móvil al que llama está apagado o fuera de 
cobertura en este momento”. Ella miró su pantalla y sí tenía cobertura, así pues el 
problema no era de su teléfono. Estos cacharros tecnológicos eran un buen invento y muy 
prácticos pero…, cuando realmente te hacían falta, siempre estaban fuera de servicio o no 
tenían cobertura, el caso era que ante la necesidad, nunca te hacían el apaño. ¡No 
quedaba otra solución que esperar a que Matilde diera señales de vida!. 
En esos momentos, llegó el camarero a su mesa. 
     -Hola buenas noches, ¿desea tomar algo o prefiere esperar? –dijo el camarero dando 
por sentado que no estaba sola. 
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     -Hola, será mejor que me traiga algo, puede que tenga que esperar un ratito. 
     -Muy bien, ¿qué quiere que le sirva?. 
     -Un Baileys con hielo estaría bien. 
     -Enseguida se lo traigo.  
El camarero se retiró hacia la barra a cumplimentar el pedido.  
Nuria comenzó a recorrer el local con la mirada, en un intento vago por pasar el tiempo. 
Ahora ya habituada a la escasa luz ambiental, se apreciaban mucho mejor la decoración 
interior, los pormenores y los adornos. No estaba mal aquel lugar para charlar un rato en 
un ambiente íntimo y cómplice pero, para su gusto personal, era demasiado lúgubre, 
oscuro y claustrofóbico.  
Las paredes forradas a base de oscuras láminas de madera chapada, no contribuían a 
dar una sensación de amplitud. La abundancia de tanta madera en exceso, lo hacía 
básicamente acogedor y cálido pero el color tan oscuro estrujaba y ahogaba visualmente 
el espacio.  
En aquel rincón el aire continuaba cargado de tabaco y los olores allí estaban como más 
concentrados era difícil de describir y al respirar lentamente se notaba el aire denso, 
espeso y viciado. Posiblemente esos olores fuesen algo intrínseco en el local y estuvieses 
incrustados en sus paredes de tantas noches de humo cargando y llenando el ambiente, 
impregnando y filtrándose hasta el último rincón. 
La entrada del local era más bien estrecha y angosta, al ser éste totalmente interior y estar 
desprovisto de ventanas, con toda seguridad tenía problemas de ventilación, de ahí su olor 
principalmente a rancio y enmohecido. ¡A saber cuando fue la última vez que estuvo el 
local totalmente abierto para que se airease!.  
En lo referente a la limpieza no se veía muy mal, pero ante la evidente escasez de luz y la 
continua presencia de la penumbra que lo envolvía todo, no podía afirmarlo con 
rotundidad. 
Continuó dejando pasar el tiempo vagando con la mirada con aire distraído. Al pasar por 
la barra, sus ojos detectaron que un chico, que acababa de llegar, la estaba observando 
fijamente. De inmediato, desvió la mirada en otra dirección en un infructuoso intento por 
eludir los ojos del muchacho. 
     -¡Vaya!. Lo que me faltaba, un ligón! –pensó Nuria, tratando de disimular y pasar 
inadvertida.  
No tenía ganas de compañía, sólo deseaba que: llegase Matilde, volver a casa, tumbarse 
en la cama y quitarse los malditos zapatos que hacían rato que le estaban recordando lo 
nuevos y estrechos que eran. Si hubiese podido, se los hubiera quitado antes pero estaba 
segura que cuando sacase los pies de su prisión de cuero, éstos, se iban a expandir 
volumétricamente en un reconfortante alivio tras el sufrimiento padecido, entonces, sus 
pies se negarían a ser calzados y torturados de nuevo.  
 
Raúl había llegado al local después de haber recorrido otros dos con anterioridad durante 
esa noche. Cuando la velada comenzaba así, siempre era un mal augurio. Al igual que la 
noche anterior, no había tenido éxito con las chicas y al paso que marchaban las cosas 
presagiaba que no lo tendría tampoco en lo que quedaba de noche. Podría ir a una de las 
discotecas, como última opción, pero hoy no le apetecía que le bombardearan los 
tímpanos con ritmos machacones y música estridente. 
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Como buen “latin lover”, nada más cruzar el umbral de la puerta, hizo un rápido examen 
visual a la situación, oteando las mesas, clasificando las hembras y seleccionando las 
posibles candidatas a recibir sus halagos y atenciones.  
La cosa en un principio, tras una evaluación preliminar, parecía que estaba bastante 
fastidiada. El local se hallaba casi vacío y todo el mundo charlaba en grupitos. Las 
muchachas se encontraban siempre acompañadas de chicos. Se apoyó en la barra y 
pidió una cerveza en espera de acontecimientos.  
Volviendo a mirar de nuevo a su alrededor y descubrió a una chica de buen ver que estaba 
sentada en el rincón. Antes no la había visto porque el camarero se hallaba justo delante 
de ella. La chica parecía que acababa de llegar y que estaba sola. Se giró en redondo 
sobre el taburete mirándola fijamente tratando de captar su atención. En ese instante, sus 
miradas estuvieron a punto de cruzarse pero ella inmediatamente, en un acto reflejo, 
desvió la suya. Esta reacción era normal en las chicas al principio del escarceo, formaba 
parte del juego. 
Raúl rápidamente, con relativa ansiedad, hizo una seña al camarero que le había estado 
tomando nota a ella. 
     -¡Eh Manolo!. 
     -¡Hombre Raúl! –le saludó el camarero-. ¿Qué haces por aquí?. ¿Buscando carnaza 
fresca?.  
     -Sí, ya ves, yo siempre a lo mío. ¡Chico!. ¡Uno es guapo y hay que aprovecharse de 
ello!. ¡La belleza es efímera y los años de bonanza fugaces y breves! 
     -¿Desde cuando tú utilizas palabras tan cultas?. ¿Te has leído el diccionario esta tarde 
antes de salir de casa?.  
     -¡Intelectual que es uno!. Lo que ocurre es que sois de tan pobre cultura que nunca 
habéis sabido apreciarlo. Uno aparte de guapo, es listo también. 
     -Bueno, por lo visto han dejado salir a los fantasmas esta noche –bromeó el camarero 
desaprobando el narcisismo de Raúl. 
     -Cuéntame…, ¿quién es la chica del rincón?. 
     -No lo sé, es la primera vez que la veo por aquí.  
     -En ti es normal, nunca te enteras de nada. 
     -Si en una noche tuvieses que servir tantas copas como yo, veríamos de cuántas caras 
te ibas a acordar tú, no pienses que es fácil –apostilló el camarero autojustificando su 
eventual falta de memoria.  
     -¡Seguro que de unas cuantas más que tú!. Por cierto, volviendo a la chica que está 
sentada en la esquina, ¿sabes si está acompañada?. 
     -Por ahora no, sólo ha pedido para ella, pero creo que está esperando a alguien. 
     -¿Tío o tía?. 
     -¡Y yo que sé!. ¿Por qué no vas tú y se lo preguntas? –respondió incómodo el 
camarero. 
     -Pues sí, sí que lo pienso hacer. ¿Qué ha pedido para beber?. 
     -Un Baileys con hielo. 
     -¡Oye!. A esa copa la invitó yo. 
     -¡Vale!. Tomo nota. ¿Se la vas a llevar tú en persona?. 
     -¡No hombre!, para eso están los camareros. 
     -¡Tú sí que tienes la cara dura!. Ahora esperas que vaya yo a hacerte el trabajo duro, 
luego llega el señor y se queda con la chica.  
     -No te quejes, no es tan grave. Por un amigo yo también lo haría.  
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     -Vale, vale, no insistas más, voy a hacerlo, pero la copa te la cargo a tu cuenta.  
     -Sí, vale, cárgamelo a mí y añade una copa para ti. 
     -Eso no tiene sentido, yo puedo beber lo que desee sin necesidad que nadie me invite. 
     -Ya lo sé pero quiero invitarte. 
     -¡Como tú digas!. Me tomaré un agua a tu salud. ¡El cliente siempre manda!. 
     -Venga deja de charlar y date prisa, que al final se marchará por aburrimiento. 
El camarero comenzó a preparar la bebida, él en el fondo era un poco vergonzoso y este 
tipo de situaciones le incomodaban en gran medida y, en este caso, más aún, ya que todo 
pronosticaba un fracaso total, por lo poco que había hablado con aquella chica, no parecía 
que fuese de aquellas fáciles que enseguida son accesibles. 
Mientras él se dirigía hacia la mesa a servir la copa, Raúl continuaba girado, manteniendo 
la mirada fija en Nuria, expectante a los acontecimientos que estaban a punto de 
producirse. Ésta, por su parte, no le estaba prestando ni la más mínima atención, hacía 
como que observaba la decoración. No tenía el cuerpo para aguantar a moscones. 
Transcurridos unos segundos llegó el camarero con la bebida. 
     -Aquí tiene señorita, su Baileys, la invita Raúl, el chico de la barra. 
Nuria quedó extrañada aunque no le sorprendió, se inclinó hacia el lado a la vez que el 
camarero se apartaba para permitirle observar el rostro del chico de la barra. Raúl, por su 
parte, le devolvió un movimiento de muñeca con la palma de la mano abierta, a modo de 
saludo acompañado de una forzada sonrisa de oreja a oreja.  
     -Lo siento, no puedo aceptar la invitación –dijo Nuria con solemnidad-, creo que aquel 
chico se equivoca de persona. No lo conozco de nada y tampoco quiero conocerle, por 
favor,… ¿Cuánto le debo por la copa?. 
     -Disculpe señorita pero ya está pagada. 
     -Bueno…, pues entonces, llévesela a quién lo haya pagado y tráigame otra.  
     -Como usted mande. Enseguida le traigo otro Baileys. 
El camarero retornó a la barra con la bebida. Raúl había observado todo con perplejidad, 
era la primera vez que esto le fallaba. Normalmente, las chicas ante una invitación, le 
devolvían una sonrisa y, era en ese momento, cuando él aprovechaba para iniciar el 
contacto y la conversación. 
Al llegar el camarero a su altura, le expresó claramente su opinión. 
     -¡Menudo ridículo he hecho por tu culpa!. Ésta vez lo tienes crudo. Ha dicho que te lo 
bebas tú. No quiere conocerte y me pide que le lleve otro Baileys a ella. 
     -¡Hombre de poca fe!. Trae la bebida, observa y aprende del maestro muchachito. 
 
Raúl tomó su bebida y la de ella, se dirigió directo a la mesa de Nuria. Ella se percató de 
sus movimientos de aproximación y comenzó a inquietarse. 
El camarero le observó sin decir palabra, levantando instintivamente una ceja en señal de 
escepticismo. 
     -¡Este tío es un pesado y no parece que se dé fácilmente por vencido! –pensó Nuria 
viéndolo venir. 
     -Hola, me llamo Raúl –se presentó el muchacho mostrando una de sus mejores 
sonrisas. 
Nuria no podía verle con nitidez la cara y mucho menos su esforzada sonrisa ya que él 
estaba situado a contraluz y el rostro quedaba ensombrecido. 
     -Ya le he dicho al camarero que no deseo compañía, además, estoy esperando a mi 
novio que llegará de un momento a otro –respondió Nuria secamente. 
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     -Bueno…, el camarero únicamente me ha dicho que no aceptabas mi invitación y nada 
más, y yo, sólo he venido a ofrecértela de nuevo ya que esta pagada y es una pena tirarla, 
estoy bebiendo cerveza y no me sentaría bien si mezclo bebidas tan diferentes. ¡Ya me 
entiendes!. 
Nuria le miraba con indiferencia, con desinterés, reflejando la misma expresión que 
esculpiría en su rostro un yanomami si le vendiesen un par de esquís para la nieve. 
     -No es mi intención molestarte –prosiguió Raúl en su argumentación-. Puedo hacerte 
compañía al menos hasta que llegue tu novio y, si mientras tanto te aburres, prometo 
levantarme y no volver. 
Raúl quedó callado en espera que la chica dijese algo en respuesta a su propuesta o bien, 
le invitase a sentarse, no quería que aquella conversación terminara finalmente siendo un 
monólogo. Pasados unos segundos de tensa espera, hizo ademán de sentarse a lo que la 
muchacha reaccionó de inmediato. 
     -¡Creo que nadie te ha invitado a sentarte!. 
     -¡Anda, no seas arisca!. Date cuenta el ridículo que puedo hacer si después de haber 
venido hasta aquí con la copa en la mano, me despachas en un minuto. Sería el 
hazmerreír del bar durante toda la semana. 
     -¡Eso a mí no me importa!. Es tu problema, aquí nadie te ha llamado. 
     -Al menos, hazlo por mí. No te va a pasar nada si charlas conmigo durante cinco 
minutos y después me marcho. Está en juego mi reputación y tú no tienes pinta de ser 
antipática.  
Nuria dirigió una mirada a la barra del bar y, en verdad, el camarero desde hacía un par de 
minutos, no perdía detalle sobre lo que en su mesa acontecía. Otros dos muchachos 
situados de pie al lado del camarero también estaban atentos, posiblemente se tratasen 
de amigachos del pesado que tenía sentado enfrente. 
Efectivamente, Nuria estaba en lo cierto, acababan de llegar unos colegas de Raúl, que 
formaron aquel grupito improvisado en la barra del bar y, junto con el camarero, estaban 
observando con deleite las técnicas de acoso y derribo del maestro.  
Raúl era muy bueno en aquello y sabía entrarles muy bien a las muchachas. Muchas 
veces, no se explicaban como las chicas no lo despachaban en la segunda frase, pero ahí 
radicaba su secreto, ¿qué les debía contar a las féminas para conseguir siempre lo que 
quería de ellas?. Como era de suponer, alguna tontería para que se riesen, siempre una 
sonrisa allanaba el camino, pero con ésta de esta noche no parecía que se hubiese reído 
mucho hasta este momento.  
 
Nuria siguió escuchando a aquel charlatán que, de una forma u otra, ya estaba sentado en 
su mesa. Tal vez, la mejor forma de librarse de él fuese esa, accediendo a su propuesta, 
pero si daba la casualidad que llegaba Matilde, entonces aquel pelmazo se daría cuenta 
de que no estaba esperando a ningún chico y no se lo podría quitar de encima en toda la 
noche. 
Tras sopesar los pros y contras de la situación tomó una resolución. Levantó el brazo e 
hizo una seña al camarero. Éste lleno de curiosidad, más rápido que un relámpago llegó 
hasta la mesa. 
     -¿Desea algo señorita? –preguntó cortésmente. 
     -Sí. Este chico, que no conozco de nada, me está molestando y desearía que se 
marchase de mi mesa y que dejara de incordiarme. ¿Sería eso posible?. 
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El camarero lanzó una mirada severa a Raúl, aunque interiormente estaba haciendo 
verdaderos esfuerzos por no soltar una carcajada allí mismo, el respeto a la clienta le 
obligaba a guardar la compostura. "El maestro" estaba haciendo uno de los mayores 
ridículos de su vida, lo estaban despachando con un puntapié en el trasero. El camarero 
no veía el momento de volver a la barra y contárselo a los otros colegas. 
     -Bueno mujer, tampoco es para tomárselo así. Disculpa si te he molestado, pero creo 
que he sido cortés y educado contigo –se excusaba Raúl levantándose de la mesa. 
     -No, no es eso. Perdona por la brusquedad, es simplemente que estoy esperando a 
alguien. ¡Así de fácil de entender!. 
     -Al menos acepta la copa y si dentro de un rato te aburres, me haces una seña, ¿vale? -
propuso el muchacho en un último y desesperado intento. 
     -¡No lo creo!. De todas formas gracias –respondió ella educadamente intentando 
esbozar una leve sonrisa en el rostro mientras observaba como se marchaba Raúl 
escoltado por el camarero. 
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4. La compañía 
 
 
 
Raúl se dirigió cabizbajo hacia la barra. Mentalmente se iba preparando para la mofada 
general que le esperaba por parte de sus colegas cuando llegase. 
     -¿Qué te ha pasado Raulete?. ¿Ésta tía era dura?. 
     -No, que va, ya la tenía en el bote, sólo que estaba preocupada porque en cualquier 
momento podía llegar su novio y no quería que me encontrase con ella, por eso me ha 
despachado. 
     -Pues no parecía muy nerviosa cuando me ha llamado para echarte de la mesa –
argumentó el camarero. 
     -¡Te ha llamado para echarlo! –exclamó entre risas un colega del grupo-. ¡El fracaso ha 
sido más grande de lo que pensaba!. 
     -Lo que yo te diga, cinco minutos más y ésa hubiese caído –explicaba Raúl tratando de 
salvar su reputación. 
     -¡No había tantos lobos en el cuento, Caperucita! –la carcajada fue colectiva. 
     -Sí, sí, vosotros reíros, pero esta noche puede que yo no haya ligado pero vosotros 
ligáis menos que una medusa en una carrera de caballos. 
Raúl dirigió una mirada fugaz a Nuria, sólo para comprobar si ella continuaba estando 
pendiente de él o no.  
Nuria en ese preciso instante, saboreaba su bebida con total indiferencia y 
despreocupación, más bien parecía más pendiente del teléfono móvil que depositó 
encima de la mesa que del entorno que la rodeaba.  
     -Puede ser que la chica dijese la verdad y estuviese esperando a su novio –pensó 
Raúl-. Eso quería decir, que en el fondo él no había fracasado, simplemente existió un 
ponderante circunstancial imposible de eludir. Tenía claro que cuando él se proponía algo, 
siempre lo conseguía y, esta vez, no iba a ser menos. Esta chica sería suya. 
 
     -Nosotros nos vamos a ir al “Nostradamus”. ¿Te vienes Raúl? –le propusieron sus 
colegas. 
     -No gracias, ya estuve allí hace un rato y no había mucho ganado, el ambiente estaba 
bastante alicaído 
     -Anda vente, nos reiremos un poco. Puede que allí cambie tu suerte. 
     -Prefiero quedarme aquí un rato e intentarlo más tarde de nuevo antes que ir con 
vosotros y aguantar vuestras bromas y risas durante toda la noche. 
     -Date por vencido, no tiene nada de malo que una noche no ligues –consolaban a Raúl 
no sin añadir un ligero tono sarcástico a la frase-. Aunque ya comienza a ser una racha 
muy larga. ¿No te parece?. 
     -Sí, sí, vosotros reíros pero a ésa todavía yo no la doy por perdida, durante el 
transcurso de esta noche será mía. Además, hasta que yo no llegue a vuestros índices de 
fracaso, todavía me quedan muchos intentos fallidos. 
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     -Bueno, vale, ahí te quedas, nosotros nos vamos. Si te cansas, estaremos en el 
Nostradamus durante un rato. 
     -Vale, hasta luego –se despidió Raúl de sus colegas. 
 
Nuria comenzaba a impacientarse, todavía no había recibido noticias de Matilde. Lo 
estuvo intentado en varias ocasiones y ni siquiera pudo dejarle un mensaje en el buzón de 
voz. ¡No lo tenía activado!.  
En el peor de los casos, podía dejar un mensaje en el contestador de casa. Si en un 
imperdonable descuido, Matilde se hubiese olvidado de ella, cabía la posibilidad, que al 
llegar a casa, escuchase el contestador con el mensaje y viniese a recogerla. ¡Más valía 
tarde que nunca!. 
Cada vez quedaba menos gente en el local. El tiempo transcurría lentamente y se 
acercaba la hora del cierre. "El pesado” todavía se encontraba allí, parecía tener una 
paciencia infinita, no se daba finalmente por vencido. Permanecía en la barra, allí sentado, 
acechando, esperando el momento oportuno para el contraataque. Todavía no había 
vuelto a la carga de nuevo. La dejó tranquila y sin molestarla hasta este momento, pero ella 
estaba segura que volvería a intentarlo. Eso ya era suficiente carga para ella. 
 
Pasadas las tres de la madrugada. 
Nuria hacía rato que había apurado su copa, ya bebió suficiente, no le apetecía ninguna 
más. Se le había pasado el punto alegre que adquirió con el vino en la cena y no tenía el 
cuerpo predispuesto para seguir ingiriendo más alcohol.  
Debía tomar una decisión antes que fuese demasiado tarde. No podía continuar allí 
parada como un pasmarote en espera de acontecimientos que no acaban de producirse. 
Cuanto más tarde fuese, más difícil sería encontrar un taxi para llegar hasta su pueblo. 
     -¡Y ésta Matilde sin aparecer!. ¡Menudo fastidio! –refunfuñaba para sí misma-. ¿Qué 
puede haberle sucedido?. 
El camarero comenzó a recoger las sillas de alrededor poniéndolas patas arriba encima 
de las mesas. Era un claro indicio que se disponía a cerrar en breve. Nuria captó la 
indirecta y llamó la atención al camarero.  
     -¿Sí…?. 
     -¿Quería que me cobrases el Baileys? –dijo sacando el monedero del bolso. 
     -Lo siento, al final quedó pagado. Lo pagó Raúl y ante su insistencia no pude 
rechazarlo. ¡No lo debo cobrar dos veces! 
     -De todas formas gracias –dijo Nuria con resignación-. Por cierto, ¿dónde puedo 
encontrar un taxi a estas horas?. 
     -Lo veo un poco difícil, después de las tres no suelen circular muchos taxis por la calle. 
A unos doscientos metros, calle arriba, hay una parada de taxis pero seguro que estará 
vacía. Yo, todas las noches, paso por allí más o menos a esta hora y está desierta. 
Además, las callejuelas colindantes son un poco oscuras y solitarias. ¡No diría yo que es el 
mejor lugar para una chica sola a estas horas!. ¡Usted ya me entiende!. Siento no poder 
ayudarla, precisamente hasta hace unos días tenía una tarjeta de esas, de los teletaxis, 
esos que se llama por teléfono, pero hice limpieza de la caja y tire todos los papelajos a la 
basura. La vida es así. ¡Si antes te deshaces de algo que piensas que es inútil, antes te 
hace falta!. 
     -Gracias por el intento, ya me apañaré -dijo Nuria con resignación mal disimulada-. Si 
viniese alguien preguntando por mí, por favor dígale que me he ido ya para casa. 
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     -No creo que me dé tiempo de ello –contestó el camarero-. En menos de un cuarto de 
hora espero haber cerrado el local.  
     -Hasta la vista –se despidió Nuria levantándose y recogiendo sus cosas. 
El camarero se dirigió a la barra y mantuvo unas breves palabras con Raúl. 
Nuria se percató de ello y ahora temía que éste estuviese esperándola a la salida. Al fin y 
al cabo, el tiempo le había dado la razón a él y después de haber comprobado que seguía 
tan sola como cuando llegó al local, era evidente que: o bien ella le mintió o bien le habían 
pegado un plantón tremendo. 
Durante todo el tiempo que estuvo saboreando su bebida, tuvo la oportunidad de formular 
mil y una posibles explicaciones para justificar el retraso tan grande de su amiga, 
cualquiera de ellas factible, cualquiera de ellas probable, cualquiera de ellas irreal. No 
sabía que pensar, lo más extraño era la falta de noticias.  
Nuria reflexionó por un momento y tuvo una gran idea: 
     -¿Cómo no se me había ocurrido antes? –pensó-. Podía llamar al hospital para ver si 
todavía estaba allí Matilde. ¡Qué tonta había sido por no pensarlo antes!. 
Se dirigió a la barra y pidió el listín telefónico. 
     -Hum… -el camarero hizo un esfuerzo de memoria-, lo siento, no tengo ni idea de 
dónde puede estar –contestó tratando de disculparse por su mala cabeza-, cuando lo 
traen siempre lo tiro en algún rincón, yo nunca uso el listín, cuando necesito algo siempre 
llamo a información telefónica. ¡Inténtelo de esa forma!. 
     -¿Qué número es información?. 
     -El 012345, es sencillo de acordarse. 
Nuria realizó la llamada y en información telefónica le proporcionaron el número de 
teléfono del hospital. Cuando llamó allí, los del hospital se negaron a dar información 
privada acerca del personal que trabaja en el centro hospitalario, por eso no le quisieron 
decir si Matilde había terminado o no su jornada, lo que sí le informaron era que había 
ocurrido un accidente grave en la autovía y los servicios de urgencias habían tenido más 
trabajo del habirual.  
Nuria no necesitaba más explicaciones, ya sabía que este accidente hizo que Matilde 
terminara más tarde o hasta era posible que todavía estuviese trabajando. 
No tenía más opción que aceptar la situación con resignación y "buscarse la vida" sin 
contar a priori con Matilde.  
Fue hasta la salida temiéndose que la estuviese esperando el pesado. Para su sorpresa, 
cuando cruzó el umbral y salió a la calle no estaba el muchacho allí, contrariamente a lo 
que ella presuponía. En su lugar, había un grupo de chavalotes, tres o cuatro, tratando de 
decidir dónde iban a continuar la trasnochada. 
La noche se había vuelto templada. El aire limpio y fresco de la calle, la reanimó del 
letargo producido por la larga espera y el aburrimiento.  
Una última llamada, un último intento antes de tomar una decisión. Volvió a marcar el 
número de Matilde y el resultado obtenido fue infructuoso, todo igual, sin cambios, como 
un parte de relevo rutinario de la guardia, “sin novedad en el frente”. 
Miró a ambos lados de la calle intentando dar una oportunidad más a su amiga, anhelando 
ver aparecer los faros del coche de Matilde. Tras girar varias veces la cabeza hacia 
ambos sentidos, no consiguió mejores resultados que con el teléfono, la calle estaba 
completamente desierta no circulaba ni un sólo vehículo. Era de esperar, a las tres y cuarto 
de la madrugada no suelen haber muchos ciudadanos vagando por la ciudad. ¿Qué iba a 



Recuerdos difusos                                                      La compañía  

 
Página 25 

hacer ahora?. Hasta las seis de la mañana no comenzaban de nuevo los autocares 
regulares.  
No, no, no debía pensar en ello, ésta era la última baza, antes de esa hora, seguro que 
habría encontrado un taxi o alguna solución al problema. No se iba a quedar allí en la 
ciudad esperando a que transcurriesen casi tres horas. ¡Sólo le faltaba esto para tener una 
velada completita!. 
     -Hola guapa –una voz se dirigió a ella procedente de un grupito de jóvenes que estaban 
en la calle al lado de la puerta. 
Intentó hacer como que no había escuchado nada, el tono con el que habían dicho la frase 
la inquietaba. 
     -¿Te has quedado solita, nena?. ¿Quieres que te hagamos compañía?. 
Nuria se giró mirándolos fijamente con esa mirada penetrante, con ese gesto de osadía 
que sabía imprimir en su rostro cuando estaba enojada, intentando de esta forma dar a 
entender claramente que sus propuestas no eran bien recibidas por ella. 
     -Bueno chica. ¡Uhhh!, no te lo tomes así –contestaron mofándose, burlándose 
descaradamente de ella. 
Volvió a mirar a ambos lados de la calle con creciente nerviosismo y ansiedad. No podía 
comenzar a andar en ninguna dirección por miedo a que aquellos individuos la siguieran. 
Tampoco podía quedarse mucho más tiempo allí plantada porque acabarían abordándola. 
¡Qué situación más embarazosa!. ¿Qué hacer, andar, quedarse, entrar de nuevo al local?. 
¡Matilde sin venir!. ¡Ufff!. ¡Qué agobio!. 
     -¡No seas sosa guapa!. Con nosotros te lo pasarás bien –la continuaban increpando. 
El nerviosismo y la inquietud crecían por momentos. Un cosquilleo creciente ascendía por 
el estómago y unas tremendas ganas de orinar hicieron aparición. Todo ello como 
consecuencia de su nerviosismo.  
Las luces de un vehículo hicieron aparición por el extremo de la calle.  
     -¡Ojalá fuese Matilde! –pensó Nuria deseándolo con todas sus fuerzas. 
El vehículo paró a sus pies y la ventanilla delantera se deslizó hacia abajo. Ella se agachó 
para poder ver el rostro del ocupante.  
     -Hola, ¿quieres que te acerque a algún sitio? –le dijo una voz conocida desde dentro 
del vehículo.  
Nuria se agachó un poco más y pudo ver plenamente el rostro del conductor. No se 
sorprendió.  
     -Venga, es evidente que te han dado un gran plantón. Siempre será mejor venir 
conmigo que quedarte ahí parada.  
Nuria estaba dubitativa, no era bueno montarse en el vehículo de un desconocido, pero 
tampoco resultaba mucho mejor quedarse allí en compañía de aquellos cabestros, los 
cuales, ya le habían dejado entrever sus intenciones.  
Analizando fríamente las dos posibilidades, parecía mucho mejor montar con un casi 
desconocido en un coche, que quedarse con un grupo de ellos en la calle, al menos del 
primero sabía que se llamaba Raúl y sólo era uno. 
Nuria abrió la puerta con decisión y montó en el coche. 
     -Adios guapa, si te aburres, ven a buscarnos –dijo alguien del grupo a modo de 
despedida acompañándola de una risa burlona. 
Nuria subió la ventanilla rápidamente para dejar de escucharles. Le hubiese gustado 
sacarles la lengua al igual que hacen los niños pequeños, pero era mejor quedarse con las 
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ganas y no tentar a la suerte provocándolos. Al menos, ya se había desembarazado de 
ellos.  
     -Bueno, permíteme que me presente de nuevo y así te refresco la memoria. Yo soy Raúl 
y tú… 
     -Me llamo Nuria –contestó la muchacha secamente. 
     -Muy bien Nuria, ya que las presentaciones han terminado, ¿adónde quieres que te 
lleve?. 
     -El camarero me ha explicado que hacia delante, en aquella dirección, al final de la 
calle, hay una parada de taxis. ¿Podrías llevarme hasta allí?. 
     -No hace falta que tomes un taxi, yo te puedo llevar a dónde tú quieras, no tengo nada 
más que hacer. 
     -Por lo pronto preferiría que me llevases a la parada de taxis. Si no te importa. 
     -¡Que va!. No me importa nada. Si la señora dice que a la parada de taxis, no se hable 
más, vamos raudos y veloces hasta allí. 
     -Disculpa si he sido un poco brusca, es que esos tipejos de la puerta me han puesto un 
poco nerviosa. 
     -No te preocupes, es normal. A mí me habría pasado lo mismo. 
 
Dicho esto, el vehículo arrancó haciendo un cambio de sentido para dirigirse en la 
dirección indicada.  
Continuaron en silencio recorriendo el breve trayecto.  
Reconocieron fácilmente la parada de taxis por la señal y las pintadas en el suelo. Tal y 
como vaticinó el camarero, a excepción de un perro vagabundo que estaba olisqueando 
las basuras, la parada se encontraba totalmente desierta. 
     -Ya hemos llegado y ahora…, ¿qué? –preguntó Raúl lleno de curiosidad. 
     -Déjame hacer una llamada y mientras, esperamos a ver si viene algún taxi –le contestó 
Nuria a modo de propuesta. 
Raúl asintió con la cabeza con resignación. 
Nuria intentó de nuevo contactar con su amiga llamando tanto a su móvil como al teléfono 
de casa. En ambos casos el resultado fue nulo. 
     -Yo no es que quiera meterme en tus asuntos y desanimarte –prosiguió Raúl retomando 
la conversación-, no obstante, dudo mucho que por aquí aparezca un taxi.  
     -¿Por qué dices eso?. Pareces muy seguro de ello. 
     -No, sólo pienso que es lo normal, pura lógica. A estas horas posiblemente los taxis 
estarán en las inmediaciones de las discotecas ya que es allí donde van a encontrar la 
clientela para llevarla de vuelta a sus casas. No creo que ninguno de ellos sea tan tonto 
como para venir a esperar a una parada solitaria perdida entre estas callejuelas. Aquí no 
hay negocio. 
     -Aunque me pese reconocerlo, tiene sentido lo que dices –añadió Nuria casi 
autojustificándose ante sí misma por el hecho de estar allí dentro del coche de un 
desconocido. 
     -Los viernes por la noche siempre hay mucho movimiento –continuó Raúl con su 
argumentación-, no les da tiempo a enfriar el asiento de los pasajeros cuando tienen a otro 
montado. Los viernes y los sábados son las mejores noches de trabajo para ellos. 
     -Y según tú… ¿Qué crees que debería hacer?. 
     -Pues dejar que un chico guapo y simpático como yo, te lleve a casa en un coche 
molón como éste. 
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     -Mira por donde no termino de estar de acuerdo contigo. Yo pienso que sería mejor que 
me acercases al centro para tomar un taxi. 
     -¿Qué puede tener un taxi que no tenga este coche?. ¿Acaso piensas que con un 
taxista estarías más segura que conmigo?. 
     -No, no es eso, es que… 
Realmente Raúl presionando era muy bueno y la estaba acorralando, dejándola sin 
argumentos para deshacerse de su amable compañía. 
     -Ya entiendo, lo que tú tienes es ganas de pagar. ¿Verdad que es eso? -bromeó el 
muchacho. 
Nuria esbozó una sonrisa, no sabía que decir. El chico parecía amable y no le faltaba 
razón en lo que estaba exponiendo. Tan bueno podía ser él como cualquier conductor de 
taxi con el que se fuera a montar. Al menos a Raúl ya le había visto bien la cara y sabía 
dónde lo podía encontrar. 
     -Venga no seas tan desconfiada, prometo no molestarte, dime dónde quieres que te 
lleve y ahora en serio, nada de decirme que al centro de la ciudad. 
     -La verdad es que vivo un poco lejos, en las afueras. 
     -¿Dónde?. ¿En Sotillos?. 
     -No, en la otra dirección en Villareal del Soto. 
     -¡Ah Villareal!. Ya sé donde es. He ido allí unas cuantas veces a tomarme alguna copa. 
     -¡Sí…! –exclamó Nuria alegremente sorprendida-. ¿Adónde concretamente?. ¿Al pub 
Pintó?. 
     -No, a un sitio que se llama algo así como…, déjame recordar…, ya lo tengo, “la 
manzana roja”. 
     -“La manzana roja”, que interesante. Ahí sólo van las socorridas del pueblo a buscar un 
ligue para pasar el rato y desfogarse. 
     -No me malinterpretes, pero nadie iba a hacer unos cuantos kilómetros para meterse 
en un tugurio pueblerino como ése si no tuviese un mínimo de garantía de que al menos 
iba a encontrar plan. ¡Sería de género idiota!. 
     -No estoy tratando de juzgarte, sólo digo que sé que allí no cuesta mucho ligar con las 
chicas que van. Yo conozco un par de ellas y con ésas seguro que el tema está bastante 
fácil. Con esta afirmación no pretendo criticar a quien va por allí. ¡Allá cada cual con su 
vida!. 
     -Entonces…, ¿qué?, ¿rumbo a Villareal del Soto? –propuso Raúl. 
     -Bueno, que sea lo que Dios quiera –asintió Nuria con resignación-. Si no te importa 
podrías pasar de nuevo por la puerta del bar no sea que hubiese llegado la persona a la 
que estaba esperando. 
     -No me importa, veo que no pierdes la esperanza, pero si hasta esta hora no había 
llegado no creo que llegue ahora –afirmó Raúl con total rotundidad. 
 
Cuando el coche llegó a la altura de la puerta del bar, no había nadie allí, únicamente el 
camarero bajando la persiana y poniendo el candado, dispuesto a irse para su casa tras 
la larga y nocturna jornada de trabajo.  
Raúl picó levemente el claxon a modo de saludo a la vez que servía para llamar la atención 
de su colega, el camarero, para demostrarle que el maestro siempre gana.  
Tal y como él solía defender en las tertulias con sus colegas, sólo era cuestión de ser 
paciente y de saber en qué momento y cómo hay que entrarle a cada fémina y él, en esos 
menesteres, era todo un experto, más bien, como todos afirmaban, un maestro. 
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5. Lo que aconteció 
 
 
 
La avalancha de trabajo extra que invadió urgencias, fue por fin atajada. Todo volvió a la 
normalidad de siempre. Ya eran más de las tres de la mañana, Matilde salió sin pérdida 
de tiempo en dirección al bar musical. No sabía todavía cómo iba a explicarle lo sucedido 
a su impaciente amiga. La mejor forma era diciéndole la verdad. Estas cosas, tal y como 
postula la ley de Murphy, suceden y formaban parte de los inconvenientes de su trabajo, 
eran inevitables y siempre aparecían en el peor momento. Aunque la tardanza estaba 
justificada y era fácilmente comprensible, también debería considerarse que una cosa era 
un retraso y otra, muy distinta, un plantón de casi dos horas, además, con la circunstancia 
agravante de no haber podido hablar con ella para avisarla con antelación.  
Antes de salir del hospital, Matilde consiguió llamar a casa para cerciorarse que no había 
regresado Nuria, no quería hacer el viaje al local musical en vano. Nadie respondió a la 
llamada y terminó finalmente saltando el contestador, eso quería decir que, al menos, 
hasta allí no había llegado su amiga o si lo había hecho, no estaba despierta.  
No guardaba esperanza que Nuria continuara todavía esperándola, ella en su caso no 
esperaría tanto, habría tomado un taxi y vuelto a casa pero, de cualquier forma, 
moralmente estaba obligada a ir a su encuentro. Por suerte, a esas horas no había tráfico 
y tardaría poco en llegar al lugar de la cita.  
Se encontraba cansada, nerviosa e incómoda, ni siquiera se paró a ducharse en el 
hospital. Estas cosas le pasaba por tonta, no se podía comprometer con nadie a una hora 
determinada cuando no podía controlar a qué hora iba a terminar de trabajar. Tenía que 
aprender con la experiencia y tenerlo en cuenta para la próxima ocasión.  
En esos momentos, de buena gana, cambiaba la dirección del vehículo y se iba a casa a 
descansar, después del día tan ajetreado que tuvo, ya se había ganado el merecido 
reposo. 
Estaba aproximándose al local cuando, al acercarse a un semáforo, pudo apreciar que en 
carril del sentido contrario de circulación estaba parado un coche tipo deportivo y, en él, 
iba su amiga. Su vehículo llegó al semáforo justo cuando la luz de éste se puso verde, 
apenas si había reducido la velocidad y no le daba tiempo a pararse. Picó el claxon en un 
fugaz intento por llamar la atención de su amiga pero el esfuerzo fue en vano, el deportivo 
marchó velozmente en dirección contraria a la suya.  
Matilde tendría que llegar hasta el próximo cruce para poder girar y seguirlos. A la 
velocidad que circulaba el otro vehículo, sería imposible darle alcance, a no ser que se 
parase demasiado tiempo en los semáforos.  
¡No valía la pena!. De cualquier modo, ella anímicamente no se encontraba en la mejor 
forma para iniciar una persecución automovilística a alta velocidad.  
Ya sabía que su amiga se encontraba bien y que estaba acompañada, con eso era 
suficiente. ¡Mañana sería día para dar explicaciones!.  
 
     -¿Qué tipo de música te gusta? –preguntó Raúl con curiosidad. 
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     -Me da igual mientras no la pongas muy fuerte. Tienes un coche muy guapo. 
     -Se hace lo que se puede –contestó el muchacho con orgullo mal disimulado. 
     -¡Oh!. ¡Qué gracioso!. El colgante éste que baila es como el muñeco rockero que sale 
en el anuncio del coche y mueve la cintura con la inercia del vehículo. 
     -Sí, es muy parecido pero no idéntico. Me costó mucho trabajo conseguirlo. No lo 
venden por aquí. ¿A que es chulo?. 
     -Sí, desde que lo vi en el anuncio de la televisión, me hizo mucha gracia. Me encanta el 
movimiento de cintura del muñeco cuando se balancea –reafirmó Nuria empujando 
levemente el muñequito con el dedo índice para provocar su contoneo. 
     -¿Te va bien un poco de música dance?. 
     -Perfecto. 
     -Supongo que el mejor camino para ir a tu pueblo será por la carretera nacional. 
¿Verdad?. 
     -Yo diría que es el único, no conozco otro. 
     -Ahora avanzaremos despacio por culpa de los semáforos, cuando salgamos de la 
ciudad iremos más rápido y llegaremos enseguida. 
     -Lo sé, hago este recorrido a diario en autocar. 
     -¡Ah, sí!… –exclamó Raúl haciéndose el sorprendido-. ¿Vienes todos los días a la 
ciudad a trabajar o a estudiar?. 
     -Trabajo en una oficina en el centro. 
     -¡Qué interesante! –exclamó Raúl con interés. En el fondo no le importaba ni un 
comino, sólo pretendía dar la imagen de alguien que se interesaba por las cosas de la 
muchacha, formaba parte de sus técnicas para ligar. 
Transcurrieron unos minutos sumergidos en una charla informal y banal.  
A la salida de la ciudad se encontraron con los controles policiales de alcoholemia. Los 
vehículos debían pasar uno a uno. Era la fortuna y el azar los que decidían a cuál de los 
conductores se les realizaba el control.  
Por suerte para Raúl, estaban haciendo el control a dos conductores y el cupo de espacio 
reservado estaba lleno por lo que se libró que le tocara a él. Aunque esa noche no bebió 
mucho, siempre existía la posibilidad de dar positivo. Esperaba tener la misma suerte a la 
vuelta o bien que se hubiesen disuelto los controles a esa hora. Las multas eran muy 
cuantiosas y hasta podían inmovilizar el vehículo, sus arcas financieras no estaban para 
muchas tonterías. 
Últimamente estos controles estaban presentes todos los fines de semana, las fiestas y 
las vísperas. Dentro de poco, la juventud no se podrá tomar ni una cerveza por miedo a 
sobrepasar, en los tests, los límites de alcohol que marcan la ley. 
El tráfico en la carretera era prácticamente nulo. Raúl aprovechó la ocasión para sacar 
partido a su magnífica máquina y tratar de impresionar a la chica con el sonido ronco y 
potente del motor. Como era de esperar, llegaron a la salida de Villareal enseguida y sin 
ningún tipo de problemas. Enfilaron hacia la aglomeración de casas que formaban el 
pueblo. A la entrada, Raúl le solicitó más indicaciones a la chica. 
     -A partir de aquí me tienes que guiar. 
     -Tira recto por la calle principal y ya te indicaré. Vivo aquí al lado, muy cerca de la 
entrada.  
El pueblo era pequeño sin gran relevancia, su único mérito era estar cerca de la ciudad 
por lo que en los últimos años fue sufriendo un crecimiento paulatino por la llegada de 
familias que fijaban allí su residencia definitiva huyendo de la aglomerada y ruidosa urbe. 



Recuerdos difusos                                                Lo que aconteció  

 
Página 31 

El pueblo tenía la fisonomía propia de los de la región, casas tradicionales, bajas, hechas 
a la vieja usanza, de gruesas paredes, encaladas de blanco para combatir el sofocante sol 
del mediodía, salpicadas de balcones y enrejados coronados por macetas de geranios, 
callejuelas de trazado irregular, angostas y empinadas. 
La calle principal atravesaba el pueblo de extremo a extremo. Estaba empedrada con 
adoquines y el silencio reinante a esas horas de la noche hacia que el ruido de los 
neumáticos y del tubo de escape se multiplicara ayudado por su propio eco. El vehículo 
circulaba a baja velocidad para amortiguar, en la medida de lo posible, el ruido generado 
en su avance. 
Llegaron frente a la vivienda de Nuria. Estaba cerrada y las luces apagadas. Era un mal 
presagio daba la impresión que Matilde no había llegado. Buscó las llaves en su bolso y 
fue entonces cuando cayó en la cuenta que, al arreglarse para salir, cambió de bolso 
dejando las llaves en el otro, en el bolso de diario, precisamente encima de una mesa que 
estaba tan próxima y tan inaccesible a la vez. Salió del coche y llamó al timbre. Como era 
de esperar nadie contestó. Matilde no había regresado todavía. Esta noche no daba "pie 
con bola". 
Le explicó a Raúl lo sucedido, quitándole importancia y tratando de no parecer tonta, ni 
dar pie a que pensase que era una treta para quedarse más tiempo con él en el automóvil.  
Allí estacionados, continuaban hablando acerca del coche de Raúl. No es que ella fuese 
una entendida ni que le apasionase el tema, pero surgió por sí sólo cuando comenzaron a 
hablar del muñequito que se balanceaba sobre el tablero, de una forma inocente y sin 
pretenderlo, la conversación derivó en dicho sentido.  
Se notaba que Raúl disfrutaba hablando sobre su vehículo. A veces, utilizaba unos 
tecnicismos en sus descripciones que ella no comprendía pero le encantaba ver como él 
le explicaba los pormenores como si ella fuese una entendida, era como contemplar a un 
niño exhibiendo su juguete preferido.  
Nuria comenzó a incomodarse un poco, hacía rato que tenía ganas de orinar. Pronto 
tendría que poner remedio a esta necesidad fisiológica y, en medio del pueblo, no era el 
mejor lugar para ello. 
Raúl se percató de la creciente inquietud de la muchacha y le dio pie para hablar de ello. 
     -¿Tienes ganas de ir al lavabo?. 
     -Sí, ¿se me nota mucho?. 
     -¡Hombre!…, un poco sí, hace rato que estás moviéndote como los niños pequeños 
cuando se aguantan el pipí.  
     -Nosotras las mujeres, no lo tenemos tan fácil como vosotros que orináis en cualquier 
sitio y ya está –se justificaba Nuria. 
     -¿Quieres que vayamos a un bar o algún sitio de estos por aquí?. 
     -En este pueblo no hay ningún local abierto a estas horas.  
     -Puedo llevarte a algún callejón oscuro o a algún lugar un poco apartado –sugirió Raúl 
amablemente. 
     -No, sería igual de privado que aquí mismo. Pero…, podríamos ir a un pequeño 
descampado muy discreto que hay en dirección a la nacional –propuso Nuria. 
     -¡Ya sé donde dices!. 
     -Sí… ¿Y tú cómo conoces ese lugar? –preguntó Nuria con curiosidad. 
     -Bueno, ya te dije que había estado varias veces en “la manzana roja” y, no es que vaya 
de vacilón pero siempre ligaba y, después, íbamos a ese descampado para 
desahogarnos un poco. ¡Ya me entiendes!. 
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     -Seguro que es cierto, ese descampado es famoso sobretodo por eso. ¡Quien va allí, 
ya sabe a que va!. 
     -Veo que me has comprendido. 
     -Por lo pronto yo sólo voy a orinar. ¡Eso que quede claro!. 
     -Bueno… ¡Vamos para allá!. 
Raúl arrancó el vehículo y, en silencio, puso rumbo al descampado. Nuria estaba un poco 
avergonzada por la situación y, en cierto modo, agradecida por la comprensión del 
muchacho. La necesidad era apremiante y no era necesario andarse con cursiladas. 
En esta ocasión, al igual que en muchas otras suele ocurrir, una valoración precipitada o 
una primera impresión sobre alguien, mostraba que era totalmente diferente y contraria a 
lo que en realidad resultaba ser la persona. Éste muchacho parecía ser uno de esos 
casos. Nuria, poco a poco, estaba cambiando su concepto sobre el chico, si bien en el bar 
se había mostrado egocéntrico y algo machista, ahora iba adquiriendo un tono más 
humano y desinteresado. 
Llegaron al descampado que estaba desierto, por suerte no había ninguna pareja en la 
explanada disfrutando de la intimidad y complicidad que les proporcionaba la oscuridad 
de la noche. 
Las luces del vehículo permanecieron encendidas para iluminar el entorno.  
Nuria bajó con rapidez a aliviarse al lado del vehículo. Raúl apagó la radio y bajo del 
coche. Permaneció junto al mismo en espera que volviese la muchacha. 
     -He terminado. ¡Qué alivio!. Bueno…, ya nos podemos marchar –dijo la muchacha 
cuando llegaba al vehículo. 
Raúl rodeó el coche y la alcanzó antes que ésta entrara. 
     -Ahora que estamos aquí, podríamos aprovechar para confraternizar un poco –propuso 
tomándola por la cintura. 
     -No, ¡déjame en paz!. He venido aquí porque lo necesitaba y no para hacer manitas 
contigo. ¡Creía que eso había quedado claro!. 
     -¡No seas estrecha! –Raúl la había tomado por los brazos con firmeza e intentaba 
besarla. 
Nuria forcejeaba con todas sus fuerzas pero era inútil, no se podía librar del abrazo. Con 
un quiebro de cintura consiguió zafarse pero él, la volvió a abrazar de nuevo. Con los 
movimientos bruscos de ambos, cayeron al suelo rodando una vuelta sobre las hierbas. 
Los forcejeos continuaron, ella luchando, intentando librarse, él exigiendo cobrar el precio 
del pasaje. 
 
Cuatro y cuarto de la madrugada 
Matilde llegó al pueblo, conduciendo despacio su vehículo. Ella, de por sí, era muy 
prudente al volante, pero esta noche en especial más aún. Se sentía cansada, derrotada. 
La jornada en el hospital la consumió por completo. Éstas no eran las mejores condiciones 
para conducir pero no tenía ninguna otra opción donde escoger.  
Llegó a casa y dejó el vehículo estacionado frente a la entrada. Las luces de la vivienda 
estaban apagadas. Abrió la puerta prudentemente tratando de hacer el mínimo ruido 
posible, no quería despertar a su amiga y tener que darle explicaciones de lo que había 
sucedido, al menos, no ahora.  
Fue hasta su habitación y se cambió de ropa preparándose para dormir. Después de 
cepillarse los dientes, cuando volvía del lavabo, apreció que la puerta de la habitación de 
su amiga estaba entreabierta.  



Recuerdos difusos                                                Lo que aconteció  

 
Página 33 

La curiosidad le tentaba a mirar, se acercó hasta el dormitorio de Nuria y abrió 
suavemente la puerta empujándola con las yemas de los dedos para no hacer ruido. 
Asomó la cabeza por el hueco y comprobó que Nuria no había llegado todavía.  
Faltaban quince minutos para las cinco de la madrugada, su compañera no acostumbraba 
a salir hasta tan tarde. Hoy parecía que era un día especial. Por lo que ella había podido 
ver, su amiga se encontraba bien acompañada y era lo suficientemente grandecita como 
para saber lo que se hacía. Era sano que, de vez en cuando, disfrutase un poco de la vida 
y se lo pasara bien, últimamente se encontraba  apergaminada y se le estaba agriando el 
carácter.  
Si su amiga había tenido éxito ligando esta noche, puede que mañana encajase mucho 
mejor el imperdonable plantón. Envuelta en estos pensamientos se introdujo en la cama 
sin demora, tenía que recuperar el descanso perdido. Unos instantes más tarde quedó 
profundamente dormida, rendida ante el cansancio y el agotamiento. 
 
Sábado, ocho y media de la mañana  
El día amaneció gris y encapotado. Una espesa neblina cubría los cerros y el valle del 
pueblo. Una figura tambaleante se desplazaba en medio de la carretera nacional 
realizando movimientos errantes en zig-zag como consecuencia de su paso débil y poco 
firme.  
Llevaba el rostro cubierto con las manos, las ropas manchadas y la camisa rota. 
Deambulaba en medio del asfalto con un caminar embriagado, ciego y sin rumbo, 
totalmente desorientada y sin ver hacia dónde se dirigía. 
Un camión pasó por su lado, evitándola de milagro, emitiendo un largo, ronco y fuerte 
pitido. Un coche, que venía a unos treinta metros detrás, no pudo esquivarla tan 
limpiamente como el camión.  
Tras una fuerte frenada en la que los neumáticos chirriaron y patinaron a lo largo del 
asfalto, el vehículo se atravesó y, deslizándose de lado, alcanzó a la figura andante. 
El impacto fue leve, apenas si tiró a la muchacha desplazándola un par de metros sobre el 
suelo.  
El matrimonio que ocupaba el vehículo, se quedaron por un momento perplejos, pétreos, 
blancos ante la sorpresa por la repentina aparición de la muchacha en mitad de la 
carretera y el inevitable golpe, necesitaron unos segundos para reaccionar. Salieron del 
coche y fueron corriendo a socorrer a la accidentada que permanecía inmóvil tirada sobre 
el pavimento.  
La muchacha se encontraba inconsciente en el suelo, tenía sus rotas vestimentas 
manchadas de sangre, en parte ya reseca. Se podía contemplar una fuerte herida en la 
cabeza, en el rostro, algunos rasguños y cortes en los brazos. Aparentemente no se 
apreciaban más heridas superficiales; no obstante, a simple vista, no podían saber que 
más lesiones internas pudiera tener la muchacha. 
No era el momento de hacer elucubraciones ni de plantearse incógnitas sobre lo que le 
había ocurrido a aquella chica. Lo evidente era que necesitaba asistencia médica con 
urgencia.  
Con cuidado, tomaron el cuerpo inerte y lo pusieron en el asiento de atrás del vehículo. Le 
aplicaron una pequeña toalla presionando con fuerza en la cabeza y el rostro de la 
muchacha puesto que las heridas habían comenzado a sangrar, copiosamente.  
Arrancaron el coche y se dirigieron directos al hospital de la ciudad lo más rápido que la 
pericia y la habilidad del conductor le permitían.  
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Colocaron un pañuelo en la ventanilla y tocaban el claxon en señal de emergencia para 
que los otros conductores reconociesen que era una urgencia y les cediesen el paso 
facilitando su avance.  
Llegando a la entrada de la ciudad se toparon con una pareja motorizada de policías de 
tráfico. Éstos, inmediatamente se hicieron cargo de la situación avisando por radio al 
hospital para que estuviesen preparados a la llegada de la accidentada a la vez que 
escoltaron el vehículo con las sirenas encendidas proporcionándoles vía libre de 
semáforos y de retenciones. 
Cuando llegaron al hospital, entregaron la accidentada que continuaba inconsciente. 
Los enfermeros la tumbaron en una camilla y sin más demora la introdujeron 
inmediatamente en el quirófano. Sus constantes vitales eran muy débiles, había perdido 
mucha sangre y corrían el riesgo de perderla. 
Fue entonces cuando llegó el momento de serenarse, aquel matrimonio continuaban 
asombrados y aturdidos por lo sucedido, ahora debían relatar lo acontecido a la policía.  
Aquella no dejaba de ser una situación extraña rodeada de circunstancias desconocidas, 
el hecho que la chica fuera indocumentada no ponía las cosas fáciles, era necesario 
recabar información y saber quién era aquella muchacha, de dónde procedía, qué le había 
pasado antes del accidente en la carretera, dónde le sucedió y sobre todo, quién le hizo 
aquello. 
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6. La identificación 
 
 
 
Sábado mediodía. 
Matilde se despertó tras un largo y reparador sueño. Durmió plácidamente de un tirón, 
ningún ruido la molestó durante toda la mañana. Sólo podía abrir los ojos, el resto de su 
cuerpo permanecía inmóvil en la cama negándose a incorporarse, como indicándole que 
todavía era necesario reposar un poco más. 
Por cierto…, ¿habría vuelto ya su amiga?. Hoy se tendría que plantar delante de ella y 
disculparse por el retraso, así que cuanto más tarde ocurriese el encuentro entre ambas, 
tanto mejor. No obstante, le picaba la curiosidad por saber cosas sobre el chico que la 
acompañaba la noche pasada. Puede que se tratase simplemente de algún compañero 
de trabajo, pero se le hacía raro, su amiga nunca le había hablado con anterioridad de él. 
Era hora de levantarse y desayunar algo, a este paso, iba a juntar la comida con el 
desayuno, aunque antes, era necesario tomar la ducha que quedó pendiente desde el 
hospital. 
Asomó la cabeza en la habitación de su amiga y estaba vacía. Todo permanecía intacto. 
Las cosas ordenadas, la cama hecha, su edredón impecablemente alisado, sin una sola 
arruga o imperfección. Esto ya no era normal. Nuria nunca se había ausentado tanto 
tiempo sin decirle nada.  
Miró el contestador y tenía mensajes pendientes. Tras escucharlos, comprobó que eran de 
la noche anterior, todos de su amiga que, con inquietud, trataba de contactar con ella 
desde el bar musical, se escuchaba perfectamente la música de fondo. 
Conectó su teléfono móvil a la red eléctrica y llamó al móvil de su amiga. Aunque sonaron 
varias veces los tonos, nadie contestó al teléfono. Posiblemente lo tenía dentro del bolso y 
no lo escuchaba. 
Se duchó, comió algo ligero y se marchó de compras a la ciudad, el refrigerador estaba 
en las últimas, prácticamente vacío. Un sábado, a la hora de comer, era cuando menos 
gente había en las grandes superficies comerciales, entonces, se podía hacer la compra 
de una forma desahogada sin tanto gentío y aglomeraciones. 
Era media tarde cuando regresó a la casa, de nuevo, miró alrededor en busca de su 
amiga, no había señales de su presencia, todo estaba igual que cuando ella se marchó. 
Ningún mensaje, ninguna noticia.  
Transcurrió la tarde del sábado y todo el domingo sin noticias de Nuria. Por más que ella 
llamase a su amiga, no recibía ninguna respuesta. Su preocupación iba en aumento 
minuto a minuto. 
El domingo por la tarde llamó a la policía local para informarse de los pasos a realizar 
para formular una denuncia por desaparición. Un policía amablemente le explicó que en 
los casos de adultos, debería transcurrir al menos cuarenta y ocho horas desde la última 
vez que se vio al presunto desaparecido. El policía tranquilizó a Matilde y le aconsejo que 
esperase hasta el lunes, si hasta ese día no había dado señales, entonces se podía 
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formular la denuncia por desaparición. En ese supuesto, sería aconsejable que portase 
fotos recientes de la persona, si era posible con un primer plano del rostro. 
La conversación con el policía no la tranquilizó sino que, más bien, le produjo el efecto 
contrario. Para su amiga se aproximaba el límite de tiempo por el cual, a una persona se 
le daba oficialmente por desaparecida y eso no le hacía ni pizca de gracia. ¿Qué le había 
ocurrido a Nuria?. 
Matilde se acostó esa noche inquieta. No pudo conciliar el sueño obsesionada pensando 
en su amiga y en la última imagen que tenía de ella grabada en su mente. Se la veía bien, 
montada en el coche deportivo con aquel chico guapo. ¿Qué pudo haber pasado?.  
El sueño por fin acabó con sus fuerzas. Su descansar fue inquieto, sobresaltado por las 
imágenes que le invadían, escenas terribles, cosas sin sentido, el único denominador 
común era el tono horripilante y grotesco de las mismas. Un descansar desasosegado, un 
dormir para no reposar. 
 
Lunes por la mañana. 
Hacía rato que se había levantado Matilde sin haberse recuperado tras pasar una maldita 
noche de perros. Hizo las comprobaciones de rutina como tantas veces en los últimos 
días: miró en el cuarto de Nuria, observó las lucecitas del contestador que avisaban de un 
mensaje recibido, llamó al teléfono de Nuria en busca de una respuesta. ¡Nada!. 
Interiormente no confiaba en que hubiesen cambios y que su amiga diese señales de vida, 
en cualquier caso, debía hacer todas estas cosas, al igual que la máquina repite un ciclo, 
una rutina programada, una y otra vez sin cesar. La esperanza es lo último que el ser 
humano pierde.  
Buscó entre los enseres de su compañera y halló una fotografía reciente, tipo carnet, se la 
había tomado para la renovación de la licencia de conducir. No entendía porque renovaba 
su amiga la licencia, si luego, ella nunca manejaba el coche y, hoy por hoy, tampoco tenía 
intención de comprárselo.  
Entre los papeles también encontró una fotocopia de Documento de Identidad, esto le 
facilitará las cosas a la policía, allí se reflejaban todos los datos oficiales de su 
compañera. 
Se arregló y se dirigió con paso firme y decidido al puesto de policía del pueblo. Le 
atendió un policía local, el cual le informó amablemente que ellos podían tramitar la 
denuncia pero, si realmente quería que se activase pronto, sería mejor que la denuncia la 
hiciese ella directamente en la Jefatura de Policía de la ciudad. En la jefatura disponían de 
mejores medios, más personal y existían mayores garantías de éxito porque eran más 
operativos. En el puesto del pueblo no dejaban de ser sólo tres policías destacados, 
dotados simplemente con: un teléfono, una máquina de escribir y un par de mesas. Por lo 
pronto, aunque ellos la enviasen hoy mismo, la denuncia tardaría en llegar a la jefatura 
unos dos días como mínimo. Éste era un ejemplo de cómo funcionaban las cosas. 
No fue necesario insistir mucho, Matilde se concienció de que tenía que ir hasta la ciudad 
a realizar allí el trámite, así pues, tomó su vehículo y puso rumbo a la ciudad. Suerte que 
disfrutaba de fiesta hasta el próximo fin de semana, sino, no sabía como hubiese 
realizado todas estas idas y venidas de un lado a otro. 
Llegó a la Jefatura de Policía en el centro de la ciudad, para su sorpresa, disponían de 
plazas libres dónde dejar estacionado el vehículo. Este detalle, en aquella urbe tan 
concurrida y con tanto tráfico, era de agradecer. 
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Entró y expuso el motivo de su visita, muy amablemente la dirigieron hacia el 
departamento de personas desaparecidas para que tramitase la correspondiente 
denuncia.  
 
     -Buenos días señorita. ¿En qué puedo servirla? –le preguntó un policía mirándola 
desde su escritorio. 
     -Hola, quería informar la desaparición de una persona. 
     -Muy bien, pase y siéntese, por favor. 
El hombre se giró y de unos casilleros extrajo unos impresos. Tomó la primera hoja y la 
colocó en la máquina de escribir presto a rellenar el formulario con los datos que le fuese 
proporcionando Matilde. 
     -¿Se trata de un adulto, un niño, una persona de edad avanzada?. 
     -Un adulto, es mi amiga, una chica joven de unos treinta años. 
     -Luego entraremos en datos personales de la desaparecida –aclaró el policía 
imponiendo un orden de ejecución-. ¿Cuánto hace que desapareció esa chica?. 
     -Desde el viernes por la noche no ha dado señales de vida y no sé nada de ella.  
     -Vale, han transcurrido más de cuarenta y ocho horas, el plazo de espera ha expirado. 
Éste es el principal requisito, por lo tanto, podemos tramitar la denuncia. No obstante, 
usted debe asegurarse que no se trate de un desafortunado malentendido. ¿Lo ha 
hecho?. 
     -No, pero no hay equivocación posible -contestó Matilde un poco exaltada-. Yo estoy 
segura que algo malo le ha ocurrido a mi amiga. 
     -Bueno, tranquilícese, estamos aquí para ayudarle. Entonces..., me dice que no sabe 
nada de ella, ni usted ni ningún amigo, familiar o allegado. 
     -No, nadie más vive con ella. 
     -Me refiero a alguna amistad o un familiar con el que habitualmente se relacione, no 
tiene que convivir forzosamente con ella, ya me entiende, no fuese que se haya ido a pasar 
el fin de semana con alguien y no le haya dicho nada. Tal vez, le haya dejado alguna nota o 
un mensaje que usted no hubiese visto. 
     -Ése no es el caso de mi amiga, estoy segura, ella no actúa así. En cuanto a la familia, 
que yo sepa, sólo tiene un hermanastro mayor que ella. Se llama Antonio, no recuerdo su 
primer apellido pero el segundo es Pelayo, de eso estoy bien segura. Ellos son hermanos 
por parte de madre y Pelayo es el segundo apellido de mi amiga. Él vive aquí en la ciudad 
pero ella nunca va a visitarle sino todo lo contrario, es él el que, muy de cuando en cuando, 
se pasa por casa para visitarla y charlar un rato. Tienen una relación muy despegada, 
apenas se ven una vez o dos cada año. Yo sólo lo he visto, en una ocasión, muy 
brevemente y por casualidad. No sé si sabría reconocerle si me lo cruzara por la calle. 
     -Según afirma, tiene claro que se ha producido una desaparición. Usted está segura 
que no se trata de una falsa alarma o un malentendido. 
     -Sí, estoy totalmente segura. 
     -En ese caso, primero empecemos por sus datos personales. Me puede dejar su 
Documento de Identidad.  
Matilde sacó su documentación del bolso. Estaba un poco incomodada por el 
interrogatorio al que la había sometido el policía, seguramente formaba parte del 
procedimiento. Ella no era una histérica, si estaba allí era porque tenía la certeza que algo 
malo le había sucedido a su amiga. Ella tenía cosas más interesantes que hacer que estar 
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importunando a la policía con tonterías y falsas historias para llamar la atención. ¡No 
estaba chalada!. Sabía muy bien lo que estaba diciendo.  
     -¿Todos los datos de su carnet están vigentes?.  
     -Sí, son correctos todos –asintió Matilde con la cabeza.  
     -¿Un número de teléfono para localizarla?. 
     -Mi número de teléfono es 82417536. 
     -¿Cuál es su relación con la desaparecida?. 
     -Somos amigas y llevamos viviendo juntas casi tres años. 
     -¿Son ustedes pareja?. Me vengo a referir a… -el policía puso cara de circunstancias, 
no sabía como decirlo sin molestar a la muchacha. 
     -No, no, solamente somos amigas, no existe ningún tipo de relación íntima entre 
nosotras. 
     -Ahora, déme los datos personales de su amiga. 
     -Aquí tengo una fotografía reciente y una fotocopia de su Documento de Identidad. 
     -¡Vaya!, me sorprende usted. Viene muy bien preparada -resaltó el policía. 
     -Sí, es que ayer llamé para informarme. 
     -¿Ayer ya estaba usted segura de la desaparición de su amiga? –pregunto el policía 
con escepticismo, no sin dejar dar un tono acusativo a la pregunta-. ¿No le parecía algo 
precipitado?. 
     -¡No, que va!. Esta situación no era nada normal en mi amiga, tanto tiempo sin decir 
nada. Imposible. 
     -Independientemente de la fotografía, me podría dar una descripción física de cómo es, 
complexión, estatura, algún defecto claramente visible o alguna marca, cicatrices, como 
iba vestida la última vez que la vieron, ya sabe usted, todo este tipo de cosas. 
     -Ahora tiene el pelo un poco más corto que en la fotografía, lo tiene cortado a media 
melena. Mide más o menos como yo, alrededor del metro sesenta y cinco centímetros. 
Debe de pesar por los sesenta kilos. Que yo recuerde, no tiene ninguna cicatriz visible, 
bueno sí, la operaron de apendicitis hace dos años. Sus ojos son de color verde claros, en 
esta fotografía no se aprecia muy bien. 
Como música de fondo se escuchaba el golpeteo de los dedos del policía sobre la 
máquina de escribir, así como el martilleo de las letras contra la cinta de tinta y el papel 
sobre el rodillo de la máquina.  
     -La última vez que la vio…, ¿dónde iba?, ¿con quién había quedado?, ¿qué iba a 
hacer?. 
Matilde relató al policía lo que habían planeado Nuria y ella para la noche del viernes y, a 
continuación, lo que realmente aconteció. Añadiendo el hecho que al final de la velada, en 
un fugaz instante, vio a su amiga en compañía de un muchacho en un vehículo negro, 
adornado como los deportivos, con unos dibujos en el frontal y los laterales delanteros que 
representaban lenguas de fuego. El policía escribió fielmente con todo lujo de detalles lo 
que Matilde le iba relatando.  
Una vez redactada y terminada la denuncia, volvieron a repasar conjuntamente todo lo 
escrito. Cuando finalizaron, solicitó a Matilde que firmase el formulario. Tras esto, el policía 
se levantó y volvió enseguida con una fotocopia de los documentos.  
     -Esta copia de la denuncia es para usted –dijo entregándosela a Matilde-. Si más 
adelante quiere información sobre en qué estado se encuentra o, para saber cómo va la 
investigación o, que noticias nuevas hay sobre ella, puede usted personarse aquí mismo. 
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Para facilitar la labor e identificar el caso más fácilmente, tiene que dar como dato de 
referencia este número que aparece en la esquina, es el número de expediente. 
     -Ironías de la vida –reflexionó Matilde-, su amiga se había convertido en un expediente 
identificado por un número. El destino de una persona redactado en tono de tragedia en 
un formulario impersonal forrado por una carpetilla. En el instante en que ella abandonase 
la comisaría, pasaría a ser un expediente más de los cientos que debían existir en aquel 
lugar tan grande. Un grupo de papeles, un caso más a resolver, un trabajo rutinario para el 
funcionario asignado a tiempo parcial al caso, en el supuesto que lo llegase a tener algún 
día.  
     -Con esto hemos terminado la denuncia –informó el policía rescatando a Matilde de sus 
pensamientos. 
     -¿Ya está todo?. ¿Cuándo sabré algo?. 
     -No, por favor sígame, no hemos terminado del todo todavía. Hemos tramitado la 
denuncia por la desaparición, a continuación vamos a revisar lo que ha acontecido en un 
radio de unos cien kilómetros durante este fin de semana. Cabe la posibilidad que 
revisando los partes, encontrásemos alguna referencia o pista que nos diese luz sobre 
este asunto. 
     -Ya entiendo, están ustedes muy organizados. 
     -Es nuestra obligación señorita sino, sería esto un caos y los delincuentes camparían a 
su aire por nuestras calles. 
     -Es cierto, el mundo está muy revuelto y hay gente con muy malas entrañas por ahí 
sueltas. 
     -A mí no me lo tiene usted que contar, yo lo veo a diario en esta comisaría. No existe 
nada que me escandalice o me asombre, a veces, pienso que lo he visto todo, pero 
siempre surge algo novedoso.  
Tras caminar unos metros, se sentaron en una mesa con un montón de expedientes 
apilados a un lado. El policía comenzó a mirarlos, descartándolos rápidamente hasta que 
llegó a uno el cual, ojeó con detenimiento.  
     -¿Dice usted que su amiga desapareció el viernes por la noche?. 
     -Sí, sí, yo la vi por última vez de madrugada, pasadas las tres y media, más bien hacia 
las cuatro. 
     -Aquí tenemos un informe de una chica que físicamente puede encajar con la 
descripción de su amiga. Fue encontrada el sábado por la mañana deambulando por la 
carretera nacional cerca de Villareal.  
A Matilde le dio un vuelco el corazón. 
     -¡Nosotras vivimos en Villareal! –exclamó con los ojos muy abiertos. 
     -Por eso precisamente lo he mencionado –añadió el policía. 
     -Deambulando quiere decir andando… ¡Significa que no la encontraron muerta!. 
     -¿Muerta?. No, sólo malherida porque la atropelló un coche. Según se desprende del 
informe, la chica presumiblemente fue agredida antes. Después con posterioridad, fue 
atropellada cuando caminaba por medio de la carretera. En palabras de las personas que 
viajaban en el vehículo del accidente, la muchacha llevaba las vestimentas rotas y con 
manchas de sangre parcialmente secas cuando la vieron tumbada en el asfalto. A ver, 
déjeme ojear un poco más... ¡Lástima!, no hay ninguna foto –comentó el policía ojeando el 
expediente. 
     -¿Recuerda cómo iba vestida su amiga?. 
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     -No, vete a saber que fue lo que se puso para salir. Sé que debía llevar un bolso 
pequeño de color verde pistacho, el de diario estaba en casa encima de la mesa. 
     -¡Qué contrariedad!. Precisamente no encontraron ningún bolso. 
     -¿Pone ahí, cómo está o dónde?. 
     -Aquí lo que está escrito es que fue ingresada de urgencia en el hospital de Nuestra 
Señora de la Trinidad, llegó inconsciente y que ahora está en la Unidad de Cuidados 
Intensivos. 
     -¡En el Nuestra Señora! –exclamó Matilde sorprendida. 
El policía se sobresaltó un poco ante la creciente y notable excitación de la muchacha. 
     -Sí, en ése en concreto, ¿ocurre algo?. 
     -¡Ahí trabajo yo!. –contestó Matilde sin salir todavía de su asombro. 
El policía se quedó un poco asombrado, a él nunca le habían gustado las casualidades y 
la experiencia le decía que cuando se juntaban dos o más, siempre había detrás gato 
encerrado. 
     -Como no hay ninguna fotografía en el expediente, ni sabemos cómo iba vestida su 
amiga y teniendo en cuenta que existen muchas cosas afines, ¿qué le parece si una 
pareja de policías la acompaña al hospital y hacemos una identificación “in situ”?. Sería la 
mejor forma de salir de dudas -propuso el policía.  
     -Me parece bien. Cuando ustedes quieran, no tengo otra cosa que hacer. 
El policía marchó a buscar a alguien para que la acompañase al hospital.  
Matilde por su parte estaba un poco acongojada. No sabía que era peor, si no tener 
noticias o conocer que algo malo podía haberle ocurrido. Interiormente poseía la firme 
certeza que era su amiga la chica del hospital, al menos, eso significaba que estaba viva.  
Un coche de policía la recogió en la puerta de la jefatura y la llevó hasta el hospital.  
Cuando Matilde entró por la puerta tan bien escoltada, los compañeros y conocidos la 
miraban con curiosidad. Ella les hacía a todos un ademán con la mano indicando que no 
ocurría nada. Un guardia de seguridad del hospital se unió a la comitiva.  
Matilde sin ningún titubeo, se dirigió directa a la UCI, conocía el camino de sobra. Al llegar 
allí, María Teresa, la enfermera jefe, atendió al grupo.  
A través de los vidrios identificó plenamente a su amiga Nuria, no fue nada fácil teniendo 
gran parte del rostro vendado y el resto deformado a causa de la inflamación. No obstante, 
no había lugar a dudas, era ella y estaba viva. Así se lo hizo saber a los policías que la 
acompañaban.  
Pidió permiso a la enfermera jefe para echar un vistazo al historial médico de la tableta del 
seguimiento y control. Contusiones múltiples, arañazos, una gran herida facial con fractura 
del hueso maxilofacial izquierdo, algunas lesiones menores externas, dos costillas rotas, el 
bazo dañado y abundante pérdida de sangre. Fue intervenida de urgencia. Postoperatorio 
delicado con vigilancia en la UCI. El estado actual era estacionario, con desorientación y 
pérdida de memoria, en espera de síntomas de recuperación.  
Las lesiones, en parte, pudieron ser por culpa del accidente con el coche, pero eso no 
justificaba que previamente estuviese deambulando por la carretera y que sus ropas 
hubiesen estado rotas y manchadas de sangre. Realmente, algo siniestro y cruel le tuvo 
que ocurrir a su amiga. Habría que esperar a que estuviese mejor para averiguar qué 
pasó o que la investigación policial aportase algún dato nuevo al caso. 
Matilde solicitó permiso para entrar dentro del habitáculo a ver a su amiga, pero la 
enfermera jefe lo desestimó, el estado de la paciente era muy delicado todavía y sin el 
permiso expreso del jefe de la unidad, ella no estaba dispuesta a asumir ese riesgo.  
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Asimismo, la policía informó a Matilde que era necesario volver a la comisaría para hacer 
un informe de la identificación positiva, dejar constancia que la persona desaparecida 
había sido hallada y completar el otro expediente, el de Nuria. 
Matilde volvió a mirar por los vidrios y se despidió con un suave gesto de la mano, aunque 
no era posible que su amiga la viese, estaba dormida o despierta con los ojos cerrados, 
en cualquier caso ausente como consecuencia de la batería de narcóticos que le 
suministraban para mitigar el dolor. No importaba que su amiga no fuese consciente que 
ella estaba allí para ayudarla. Lo verdaderamente importante era que la había encontrado 
y estaba viva. ¡Qué más podía pedir!.  
Más tarde, cuando volviese de la comisaría, hablaría con el jefe de la UCI, un viejo amigo 
de ella, para que en lo sucesivo no le pusiesen pegas y pudiese estar todo el tiempo que 
quisiese al lado de su amiga.  
Montó en el coche de vuelta a la comisaría, una triste y solitaria lágrima descendía por su 
mejilla. No sabía definir si lloraba de alegría por haber encontrado al fin a su amiga o de 
lástima por el estado en el que la halló. 
Poco a poco dio rienda suelta a los nervios y a la tensión acumulada durante todo el fin de 
semana salió a flor de piel. Comenzó a llorar tímidamente, apenas un sollozo. Estaba 
desfogándose, deshaciéndose del desconsuelo que albergaba en su interior. Lo 
necesitaba. Uno de los policías le ofreció un paquete de pañuelos de papel. 
Al mismo tiempo que se desahogaba, un sentimiento interno de culpa iba creciendo en 
ella. Todo aquello no habría ocurrido si hubiese llegado a tiempo a la cita. Ése era el 
reproche que se hacía. Aquella fatídica noche dejó sola a su amiga. No se lo perdonaría 
jamás. ¡Maldito teléfono!. ¡Maldito cacharro!. Una sensación de angustia la embargaba 
por completo. Debía dejar de llorar, no quería aparecer en la comisaría como una tonta 
sentimental con los ojos enrojecidos. 
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7. El comienzo 
 
 
 
Matilde se afanaba, como cada día por realizar, en el menor tiempo posible, la escasa 
faena de la casa. Más tarde, marchaba al hospital a hacer compañía a Nuria. Pasaba casi 
todo el día sentada al lado de ella, hablándole, leyéndole revistas y libros, cogiéndole la 
mano, dándole ánimos. Le hacía sentirse mejor, más persona. No es que con ello 
consiguiera apaciguar a su conciencia y borrar el sentimiento de culpa de su mente, lo 
hacía porque era su amiga y estaba segura que, en el caso contrario, Nuria también lo 
haría por ella, al fin y al cabo, no tenían a nadie más allegado en este mundo.  
Hablando de allegados, debía de buscar el número de teléfono del hermanastro de su 
amiga y comunicarle que ésta estaba en el hospital. En el supuesto, Dios no lo quiera, que 
fuese necesario realizar alguna intervención de urgencia de alto riesgo, ella no estaba 
capacitada legalmente a dar ningún tipo de autorización al equipo médico, esta potestad 
sólo la poseen los familiares y, en el caso de Nuria, sería su hermanastro. 
Su amiga se estaba recuperando muy bien, poseía un organismo fuerte y estaba sana. 
Con suerte, la semana que viene la trasladarían a la planta, fuera de la UCI. Su progresión 
estaba siendo buena, aún así, le quedaban bastantes días en el hospital y después, una 
larga y tortuosa rehabilitación hasta conseguir la correcta movilidad de la mandíbula y 
poder hablar bien, para ello, sería necesario, al menos, dos operaciones para insertar 
unos implantes metálicos y, después, operaciones de estética para reconstruir totalmente 
esa parte del rostro. Un calvario que, en el mejor de los casos, sólo le consumiría un par 
de años de su vida para no saber, a ciencia cierta, como sería el resultado final. 
Las secuelas físicas que quedarían remanentes eran fáciles de imaginar, lo que no 
resultaba tan sencillo era evaluar las secuelas psicológicas: los trastornos emocionales y 
de personalidad que quedarán grabados y latentes en el cerebro para el resto de su vida. 
Había recuperado totalmente la memoria excepto por lo concerniente al episodio de la 
noche del suceso. Según le había explicado el psicólogo que trataba a Nuria, tras un 
suceso traumático de esta índole, era normal que se produjera un shock, una especie de 
bloqueo inconsciente por el cual, la mente del individuo relega los hechos y recuerdos no 
deseados a lo más profundo de su inconsciente creando un muro de aislamiento 
alrededor de ellos. Era un arma de autodefensa que el organismo ponía en marcha 
consiguiendo de esta forma, aislar la mente de la angustia y el estrés que le podría 
ocasionar el tener presente los sucesos acontecidos. El olvido y la ignorancia temporal 
facilita la paz y el sosiego mental tan necesarios para la recuperación física del paciente.  
No obstante, con el transcurso del tiempo, este bloqueo mental se irá debilitando, las 
imágenes y los recuerdos se escaparán del férreo presidio. Primero, durante las fases de 
sueño, emanando en forma de pesadillas alimentando la mente con imágenes 
incoherentes y después, llegarán hasta el consciente como recuerdos difusos de lo 
acontecido, los cuales, poco a poco, irán tomando cuerpo y consolidándose en la mente 
del individuo, estando la persona en ese estadio de su recuperación más preparada para 
asimilarlos. ¡La mente humana es una caja de sorpresas!. 
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El médico que llevaba el seguimiento psicológico de Nuria, aconsejó que no se planteara 
el tema con ella, que nadie le refiriese nada de lo que posiblemente aconteció en la 
fatídica noche. La enferma necesitaba tiempo para hacerse a la idea de su nueva 
situación. No le beneficiaría que la atosigaran con preguntas para las cuales no tenía 
respuesta ni esta preparada para contestar.  
El informe médico sobre las lesiones detectadas en el cuerpo de Nuria era determinante, 
no dejaba lugar a dudas. La muchacha fue duramente agredida y, unas horas más tarde, 
golpeada por el coche, esto último le produjo una serie de daños de menor importancia. 
Las lesiones verdaderamente significativas fueron generadas durante el maltrato anterior 
al accidente. Existían marcas evidentes de forcejeo: cardenales, contusiones, arañazos y 
uñas rotas. Por otro lado, como ingresó en urgencias del hospital como víctima de un 
accidente de tráfico y hubo que intervenirla con tanta premura, no se hicieron pruebas para 
determinar si hubo una posible violación o abuso en este sentido, ni se extrajeron 
muestras que pudiesen arrojar alguna luz, lo que añadía más misterio y confusión al 
asunto. 
 
Viernes por la mañana 
Hoy era el último día que Matilde iba a poder permanecer tanto tiempo acompañando a su 
amiga. Se terminaban los días de descanso y mañana sábado comenzaba a cubrir el 
turno de las mañanas en el hospital. Podría pasar a ver a Nuria unos instantes, pero no 
mucho más tiempo, su puesto estaba en urgencias y no podía despistarse durante 
excesivo rato fuera de ese recinto, los jefes detectarían las faltas de presencia con 
facilidad, era un área muy dinámica con mucho movimiento y actividad.  
Antes de llegar al hospital, decidió pasar por la comisaría a recabar información de cómo 
estaba marchando la investigación. Hacía casi una semana que ella estuvo tramitando la 
denuncia y, posiblemente, ya tuviesen datos interesantes sobre el individuo del coche 
deportivo negro.  
La policía no había aparecido en toda la semana por el hospital a interrogar a Nuria, tal 
vez, no fuese necesario o estuviesen siguiendo las recomendaciones de los médicos, 
pero si no hablaban con ella, ¿cómo pensaban establecer lo hechos y esclarecer lo 
sucedido?.  
Entró en la comisaría con la copia de la denuncia por desaparición en las manos, se 
dirigió al mostrador de la entrada y tras explicar el motivo de su visita e identificarse, la 
dirigieron a la misma sección en la que estuvo cumplimentando la denuncia. El policía que 
tramitó la denuncia la vio llegar e inmediatamente se incorporó de su mesa y fue a su 
encuentro. 
     -Buenos días señorita, ¿qué le trae de nuevo por aquí?. 
     -Hola, venía a ver si teníais más información sobre el caso de mi amiga, si se sabía 
algo nuevo. 
El policía la miró perplejo y con asombro, como con cara de no entender qué era lo que 
estaba diciendo aquella muchacha. Por un instante, no supo que decir. 
     -Perdone usted, pero no entiendo nada –dijo el policía desconcertado-. ¿Su amiga no 
era la chica del hospital?. Recuerdo que sí -contestó el policía sin dar tiempo a replicar a 
Matilde-, era ella y se hizo el informe de identificación positiva. ¿Entonces?… 
     -Sí, sí, eso ya está claro. Era ella, pero yo no me refería a eso. Yo lo que quiero saber 
es qué han hecho ustedes referente al agresor, al chico del coche deportivo en el cual iba 
mi amiga. ¿Saben quién es?. ¿Cuándo se le va a detener?.  
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     -Continuo sin seguirle. ¿Qué tiene que ver con su amiga?. 
     -Hombre, pues está claro –contestó Matilde con un ligero tono de indignación-. Si a mi 
amiga la encontraron malherida, lo más seguro es que haya sido ese individuo, lo menos 
que podrían hacer ustedes es demostrar un mínimo de interés buscándolo e 
interrogándolo. ¡Vamos!. Creo que es de sentido común. 
     -Vale, vale –dijo el policía con una sonrisa en la cara-. Ya sé dónde está el 
malentendido. 
Matilde quedó a la espera de lo dijese el policía, sin entender a qué venía aquella sonrisa 
tonta y socarrona, ella no le veía gracia al asunto. 
     -Cuando vino usted el otro día, formuló una denuncia por desaparición. 
Mientras decía esto, el policía tomó la copia del expediente de las manos de Matilde y con 
el dedo índice, estaba señalando y golpeaba suavemente el casillero del formulario dónde 
quedaba detallado el motivo de la denuncia. Este tipo de gestos siempre le había 
molestado mucho a ella, porque parecía que la tratasen de tonta. No hacía falta que se lo 
remarcasen con retintín.  
     -Cuando su amiga fue hallada, se hizo una identificación positiva y con ello se cerró el 
expediente. Más llanamente para que usted me entienda, se terminó el trabajo, ya no hay 
desaparecida, no hay que seguir buscando.  
El enojo iba creciendo interiormente en Matilde que, asombrada por la paciencia que 
estaba demostrando, apreciaba que la estaban tratando poco menos que de idiota. 
     -¿Qué me dice de las lesiones?. ¿Y del chico del coche?. ¿Es que no piensan hacer 
nada sobre eso?. 
     -Ahora mismo no tenemos nada más pendiente con su amiga. Para nosotros 
oficialmente y, hasta que no se nos diga por parte de alguien lo contrario, las lesiones de 
su amiga fueron causadas en el accidente de coche. 
     -Pero eso no es así y ustedes lo saben por la declaración de las personas que la 
atropellaron, ellos lo dijeron bien claro. Recuerdo que usted mismo me mostró que en el 
expediente ponía que tenía las ropas rotas y manchadas antes de ser atropellada. 
     -Sí, lo recuerdo perfectamente, pero si el hospital no nos envía un parte de “Lesiones 
por maltrato o agresiones”, nosotros no podemos presuponerlo ni asumirlo e iniciar una 
investigación. Antes que nosotros podamos hacer nada siempre debe haber una denuncia 
o un delito, es como está montado todo esto y funcionamos así. 
     -¿Y no vale con este expediente?. 
     -No, las agresiones es otro tema diferente a las desapariciones, es otro tipo de caso y 
lo lleva otra sección, no es asunto de mi competencia. 
     -Entonces... ¿Qué debo hacer para poner en marcha una investigación sobre lo que le 
ocurrió a mi amiga?. 
     -Se me ocurren dos formas diferentes: que el hospital mande un parte de agresiones 
informando claramente de las circunstancias, argumentándolo con las evidencias médicas 
necesarias y con eso ya podemos comenzar o, lo que es más fácil, que venga su amiga y 
formule la correspondiente denuncia. Es así de sencillo. No hay más ciencia en esto. 
Matilde se encontraba totalmente decepcionada, había ido allí en busca de noticias y 
resultaba que no se había hecho absolutamente nada y lo que era más grave, o conseguía 
el papeleo del hospital o allí no iban a mover ni un dedo por esclarecer los hechos.  
Era asombrosa la pasividad con que la gente se tomaba las cosas, o se movía ella para 
hacer que la maquinaria se pusiese en marcha o nadie hacía nada dejando totalmente 
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impune al agresor de Nuria. ¡Era increíble!. Nunca pensó que las cosas llegarían hasta 
ese extremo de incompetencia e ineficacia. 
     -Entonces…, según ustedes, ¿no hay nada más que hacer? –preguntó Matilde en un 
último intento por conseguir algo. 
     -Lo siento, pero así es –aseguró el policía con aplomo-. Yo no he hecho las normas -se 
excusaba. 
Nuria se giró enérgicamente y tomó rumbo hacia la salida con cara de muy pocos amigos, 
a la vez, iba refunfuñando y murmurando frases inaudibles, que si las dijera en un tono más 
alto y fuesen escuchadas por los allí presentes, más de uno se sentiría ofendido y 
escandalizado. 
Salió del edificio y se giró contemplando la fachada por unos segundos. 
     -¡Inútiles!. ¡Ineptos!. ¡Holgazanes!. 
Todas estas palabras las dijo en tono bajo para no llamar la atención, pero fueron dichas 
con el sentimiento y la energía necesaria como para apaciguar, por unos momentos, su 
furia interior reprimida.  
 
Nuria abrió los párpados tras haber descansado durante un rato. La primera imagen que 
se aparecía frente a sus ojos, cada vez que los abría, era el blanco amarillento de las 
paredes y el alto techo del habitáculo. Sabía que estaba en un hospital, pero no recordaba 
cómo llegó hasta allí.  
La cosa debió de ser sería, a fe de la cantidad de cacharros que tuvo los días anteriores 
conectados alrededor suyo y por el volumen de vendajes que todavía cubrían parte de su 
cuerpo.  
En alguna ocasión intentó preguntar a Matilde qué fue lo que le sucedió, pero la 
imposibilidad de hablar y la escasez de fuerzas hicieron siempre que desistiera.  
Había dormitado durante un rato, al igual que en estos días pasados, pequeños periodos 
de sueño y descanso intercalados con espacios de tiempo en los que permanecía 
semidespierta pero totalmente ausente.  
El cansancio y el dolor dominaban su mundo interior. No sentía que fuese dueña de su 
vida. Había perdido la noción del día y la noche, los rayos de luz solar no llegaba hasta su 
camastro, únicamente la presencia de Matilde le proporcionaba alguna pista, si estaba 
junto a ella era de día y por el contrario su ausencia indicaba la llegada de la noche.  
La rutina de las enfermeras no le permitía descansar: ahora el termómetro y la presión, 
ahora el suero, ahora los medicamentos, ahora la cuña, ella quería descansar, continuar 
sumergida en su sueño vaporoso, disfrutando del estado de embriaguez que le permitía 
encontrarse flotando entre nubes de algodón sin sentir dolor ni padecer.  
Los otros enfermos que se encontraban en la misma unidad, parecían muy graves, era de 
suponer que su patética imagen debía de ser muy similar a la de ellos o, al menos, ella les 
producía la misma sensación de pesimismo e impotencia. Sospechaba que era una de 
esas unidades de vigilancia continuada, eso sólo podía significar que había tenido o tenía 
todavía un pie en este mundo y el otro pie fuera, en el reino de los muertos. Sólo los que se 
encuentran en una situación similar los envían a este tipo de unidades.  
Cuando Matilde venía a verla, no mostraba cara de verdadera preocupación y ella la 
conocía lo suficiente como para reconocer las expresiones de su rostro. Y ahora, más 
bien, estaba pensativa y algo ausente. Siempre intentaba infundirle alegría y animarla, tal 
vez, demasiado esfuerzo para lo seria que siempre había sido ella. En más de una 
ocasión, le hubiese gustado decirle que se callase, que estaba cansada, que no quería 
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más jaleo y palabrería, pero le faltaban las fuerzas tan siquiera para intentarlo, al final, 
cerraba los ojos y entonces su amiga creía que estaba dormida y terminaba callándose de 
una vez. 
Poco a poco iba teniendo menos aparatos conectados a su débil cuerpo y la mente más 
despejada. Permanecía en un permanente estado de sufrimiento continuo. Cuando se 
agotaba el efecto de los analgésicos, el dolor se incrementaba paulatinamente hasta que 
alcanzaba el punto de ser insoportable. Por mucho que lo solicitase, no le suministraban la 
tanda de calmantes hasta que no llegaba la hora prefijada por el médico, ella los 
necesitaba para hacer pasar el tiempo, para no sufrir más, para dormir y descansar.  
Las enfermeras de esta sala poseían disciplina prusiana, seguían las instrucciones de la 
tablilla médica al pie de la letra, con puntualidad inglesa, no se ablandaban por las caras 
de pena, la compasión no formaba parte de su diccionario. En una ocasión, en que ella 
reclamó con gestos que le aplicasen los calmantes cuando todavía no era la hora, la 
enfermera hizo un comentario que si bien era cierto, no le hizo ni pizca de gracia. Ante la 
repetida llamada de Nuria para que le suministraran sus dosis de calmantes, la enfermera 
se limitó a contestar que todavía no tocaban, no era la hora de la dosis y, que padecer un 
poco de dolor es bueno porque te hacía sentir la vida.  
¡Claro que la que decía esta frase, no estaba postrada en una camilla padeciendo!.  
Lo peor del calvario era el dolor insufrible en la cara que le subía por el lado de la cabeza y 
penetraba llegando hasta lo más profundo de su cerebro. Cuando comenzaba a doler era 
insoportable, sentía punzadas como si sus blancos dientes fueran ladrillos de una pared 
que alguien agujerease con un taladro con furia, una y otra vez, hasta hacerlos 
desaparecer.  
En más de una ocasión le hubiese gustado quitarse aquel molesto vendaje de la cara, 
pero se sentía débil, muchas veces, apenas si tenía fuerzas para mover el brazo o la 
mano. Las pocas fuerzas que disponía las utilizaba para autoinfundirse ánimos, ella quería 
continuar adelante, salir de allí, reanudar su vida donde la dejó lo antes posible. 
Cuando trabajaba, en una conversación en la cafetera de la oficina, escuchó a alguien 
hacer un comentario que ahora le venía a la mente: ”si alguien no quiere vivir, ninguna 
medicina lo mantiene vivo”. Postrada en aquella cama, rodeada de cacharros, había 
comprendido el significado de aquellas palabras, las cuales le sonaban como muy ciertas. 
¡Ella quería seguir viviendo y nada se lo impediría!. ¡Era una luchadora!. 
Contemplando todo a su alrededor, el movimiento, el va y viene de las enfermeras, el 
padecimiento de los otros internados en la sala, le daba la impresión de estar fuera y 
excluida de todo aquello, como si no formase parte de ese presente, al igual que el 
espectador que va a ver una película al cine: ve, comprende, siente y hasta se emociona 
pero no le está ocurriendo en verdad, simplemente una visión, un espejismo. Idéntica 
sensación que si se asomase por una ventana y estuviese observando desde el exterior 
hacia al interior de la sala del hospital.  
Allí inmóvil, castigada sin poder marcharse, sufriendo sin poder hacer ni decir nada, sola, 
ignorada por las enfermeras hasta que le tocaba la hora de algo prescrito en la tablilla, 
esperando a que se acabase el suero o que hubiese que ponerle la cuña. Una sensación 
de impotencia total, que no le devolvía las ganas de vivir sino que le arrastraba hasta un 
estadio de conformidad y de resignada aceptación, dejando que el tiempo pasase y, con 
el correr del mismo, el organismo hiciera su trabajo de recuperación lo mejor que pudiera.  
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Quería un espejo, necesitaba verse, reconocerse, saber que aquel cuerpo era el suyo y 
que estaba postrada en el camastro, que no le faltaba nada y que aquello, no era ni un 
espejismo ni una visión.  
Pensamientos incoherentes, sin sentido, obsesivos, potenciados por los calmantes, 
frustración causada por la inmovilidad y la impotencia. Desánimo por no poderse valer por 
sí misma. En la convalecencia albergaba una tristeza opresiva. Rara vez en soledad podía 
reírse, aquí faltaba algún entretenimiento. La depresión, la ofuscación podían estrujarla, 
zambulléndola en recuerdos irreales vividos entonces, reforzándose aún más si cabía, sus 
ganas de vivir. Quería salir de allí, moverse, vivir, sentir, hacer muchas cosas que todavía 
no había hecho en esta vida y que, hasta este momento, las había dejado siempre 
relegadas en el cajón del mañana, siempre planeado para un después. Si salía de ésta, 
no volvería a cometer el mismo error. ¡Seguro que no!. 
 
Matilde llegó al hospital y se dirigió directa al departamento de Administración. Todavía 
arrastraba parte del enfado producido por la ineptitud y parsimonia de los policías, 
acrecentado por la cantidad de vueltas que tuvo que dar para estacionar el coche, al llegar 
más tarde, no quedaban aparcamientos libres en el hospital. 
En Administración pudo comprobar que, efectivamente el policía tenía razón, desde el 
hospital no se tramitó el correspondiente parte de agresiones, por lo que la policía no 
inició ninguna actuación.  
Fue a hablar con el médico que firmó el ingreso de Nuria para saber las razones 
específicas por las cuales no se había seguido el procedimiento habitual y no se realizó el 
parte de agresiones. El médico ojeó el informe médico, hizo un poco de memoria y fue 
bastante franco. Era evidente que las lesiones se habían producido por dos hechos 
totalmente diferenciados en el tiempo. La muchacha fue ingresada en urgencias y el 
motivo aparente, en un primer momento, era un accidente de tráfico pero tras examinarla, 
se pudo comprobar que en su cuerpo existían lesiones y daños que no habían sido 
provocados ni por choque contra el vehículo ni por el golpe en el asfalto.  
Al no haber presente ningún familiar o acompañante de la accidentada, no pudo hablar 
con nadie sobre la postura oficial a adoptar. Así pues, el médico pensó que para la 
muchacha era mucho mejor que no se hiciese un parte de agresiones para la policía 
porque así, se podría atribuir todos los daños al accidente y el seguro del coche correría 
con todos los gastos del hospital, de la rehabilitación posterior y posiblemente, la 
indemnización económica para la accidentada sería mucho mayor. Éste fue sencillamente 
el criterio que adoptó el médico en una decisión personal, siempre buscando el  beneficio 
de la paciente.  
Por otro lado, él no tenía inconveniente en hacer el parte si así lo prefería la paciente, no 
habría problema por enviarlo más tarde, siempre podían argumentar frente a la policía que 
los papeles se habían traspapelado en Administración y por eso, no llegaron a la 
comisaría dentro del plazo de las setenta y dos horas que marca la ley. Justificable lo era, 
ya había ocurrido en otras ocasiones y la policía nunca había puesto ninguna pega para 
aceptar los papeles a trámite.  
No obstante, le advertía que todas las lesiones que se declarasen que habían sido 
producidas con anterioridad al accidente de coche, no podrían después, ser reclamadas 
para la indemnización a la compañía de seguro. Así pues, le recomendaba que lo 
meditase con calma un par de días y que lo hablase con la paciente antes de tomar una 
decisión porque podían estar hablando de una buena suma de dinero. 
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El doctor tenía razón, quién era ella para tomar esa decisión por su amiga. No sabía de 
qué cantidad estaban hablando pero en cualquier caso, a su compañera le vendría muy 
bien por poco que fuese. No podía pedirle la opinión a Nuria sin ponerla en antecedentes. 
¡Qué situación más incómoda!. ¿Qué hacer?. 
Matilde subió a la UCI recapacitando sobre el tema durante el trayecto, cuando llegó a la 
puerta se encontró con Antonio el hermanastro de su amiga, fue él, el que la reconoció de 
inmediato. Había intentado ver a Nuria pero estaba dormida. Vino porque recibió su 
mensaje en el contestador, pero no imaginó que la cosa fuese tan grave. A continuación le 
preguntó a Matilde por lo que había acaecido, cómo se llegó a esta situación. Ella por su 
parte, relató todo lo que sabía desde lo del viernes hasta lo del parte de agresiones y en 
cierto modo le pidió opinión a Antonio de qué era lo mejor para Nuria.  
Para Matilde fue un alivio este oportuno encuentro, porque se quitaba de un golpe la 
responsabilidad de decidir, que fuese Antonio el que dictara que se debía hacer, al fin y al 
cabo, era su familia y eso le daba la obligación y la potestad para hacerlo.  
Antonio permaneció por un momento callado y al final, tomó una determinación. Su opinión 
era que no se podía dejar el delito impune, por lo tanto, había que hablar con el médico 
para que enviase el parte de agresiones, como él tenía contactos en la policía, ya haría 
todo lo posible para que el tema no quedase parado y el agresor de Nuria fuese capturado 
y recibiese su castigo. 
A Matilde también le parecía lo mejor, no debía andar suelto por las calles el canalla que 
era capaz de hacerle a una chica lo que le hizo a su amiga. ¡Merecía estar encerrado y 
que no saliese nunca!. Si ella fuese gobernante, redactaría unas leyes y unas penas 
durísimas para los agresores de las mujeres indefensas. Cuando unos cuantos de estos 
valentones, se pudrieran para toda su vida en la cárcel sin volver a ver la luz del día, verías 
que pocos levantaban la mano en contra de una mujer. Pero por desgracia, la sociedad de 
hoy en día, está hecha por hombres, para el bienestar y disfrute de los hombres. La mujer 
no deja de ser un complemento más para cubrir sus necesidades culinarias, fisiológicas y 
emocionales. 
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8. La decisión 
 
 
 
Tras conocer la intención de continuar adelante, Matilde acompañó a Antonio y propició 
que se entrevistase con el médico que atendió a Nuria cuando llegó al hospital. La excusa 
para concertar la entrevista fue que le explicase el alcance de las lesiones y futuras 
secuelas, pero el verdadero motivo era dar la oportunidad a Antonio para que, como 
familiar, expresase su clara determinación de iniciar una investigación policial para 
clarificar los hechos y encarcelar al culpable.  
Al cabo de dos días estuvo hecho el parte médico de agresiones. Matilde se encargó 
personalmente de llevarlo en mano a la comisaría, no quería que, por arte de la mala 
fortuna, se traspapelara y transcurriesen tres meses sin que nadie hiciese nada.  
Habló con el policía que la atendió en las otras visitas. Éste al menos, ya estaba al 
corriente del caso y conocía los pormenores. Acompañada personalmente por él, realizó 
los trámites de una denuncia por agresiones, no se pudo añadir el, más que posible, delito 
de violación o el de abusos sexuales porque no existía ninguna indicación expresa en ese 
sentido en el parte médico. La verdad era que al no haberse realizado un examen 
ginecológico cuando llegó la paciente, ahora no se podía afirmar nada en ese sentido y 
cualquier evidencia ya había desaparecido. Desde el punto de vista médico, la actuación 
para salvar la vida de la muchacha fue irreprochable, pero desde el enfoque policial, al 
llegar la paciente como una accidentada por atropello, se pasaron por alto muchos 
aspectos de un atestado que luego son cruciales a la hora de aportar indicios y datos para 
la posterior investigación. 
Con este tipo de explicaciones, el policía pretendía justificarse dejando claro a Matilde, 
cuales eran las expectativas realistas que se podía esperar de un caso tan poco 
fundamentado, no por el hecho que no hubiese lesiones, sino por las circunstancias de 
cómo aconteció todo. Éstas dejaban al caso sin elementos en los que respaldar una 
investigación, sólo con: una persona agredida, que no recuerda los hechos ni al agresor, la 
inexistencia de elementos o pruebas que pudiesen incriminar a alguien, sin testigos, el 
caso carecía de futuro. 
Matilde le recordó que poseían su testimonio, que vio como su amiga iba en un coche que 
si bien no se fijó en la matrícula, ya que la distancia y la oscuridad no le habrían permitido 
distinguir el número, por otro lado, ella describió el vehículo a la perfección, coches como 
ése, con sus dibujos, no había muchos.  
El policía hizo una mueca de asentimiento. Decidió no continuar refiriendo la debilidad e 
inconsistencia del caso que se les presentaba en la mesa, no valía la pena seguir 
hablando con quién no estaba dispuesto a escuchar y aquella muchacha, no escuchaba.  
Matilde percibió con decepción el gesto del policía, viendo como las esperanzas que 
alguien hiciese algo sobre aquel caso se esfumaban como el humo de las chimeneas 
empujado por el viento. Posiblemente, la policía no invirtiese su tiempo en trabajar en los 
expedientes a los cuales, no se les veía la suficiente consistencia como para obtener 
buenos resultados.  
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Los casos difíciles o imposibles no eran atractivos, costaban mucho tiempo y esfuerzo, no 
contribuyendo excesivamente a mejorar las estadísticas de resultados del departamento, 
más bien todo lo contrario.  
Matilde se planteaba mentalmente la situación, trabajo no parecía que les fuera a faltar y 
una vez ella se marchase, quién se iba a preocupar de este caso. Había avanzado hasta 
este punto gracias a su tesón y participación. Nadie le garantizaba que fuese a tener una 
continuidad. Así que iba a tener que ser ella misma, de nuevo, la que diera un empujón al 
tema. Estaba bien claro que si no les daba las cosas hechas, la policía no iba a gastar 
recursos para resolverlo.  
 
La evolución de Nuria fue muy buena y constante, la trasladaron durante el fin de semana a 
la planta de traumatología. Allí el ritmo de las cosas era diferente, la vida era más 
sosegada y tranquila, no había tanto movimiento de enfermeras y podía, de vez en cuando, 
echar un sueñecito, al menos, era mucho más reconfortante tener a una futura compañera 
compartiendo la habitación, que contemplar enfrente la visión de otras cuatro personas 
con un montón de aparatos conectados que están luchando desesperadamente en la 
frontera entre la vida y la muerte.  
Matilde haciendo uso de sus influencias, se había asegurado que no pusiesen a nadie 
más en la habitación con ella, así pues, disponía de una habitación doble para ella sola, 
esto le permitía gozar de tranquilidad y de una mayor paz de espíritu. Pero el aburrimiento 
estaba presente la mayor parte del tiempo. Ella no podía apenas hablar y le costaba un 
gran esfuerzo intentarlo, pero sí podía escuchar y agradecería, por un rato, la compañía de 
otras personas.  
En aquel ambiente de paz y sosiego, disponía de todo el tiempo del mundo para hacer 
revisión de su vida pasada. Cuando alguien en un momento dado de su vida, corre el 
peligro de perderla, se da cuenta de lo afortunado que es por seguir viviendo, entonces, es 
el momento para hacer el balance de lo vivido, de extraer la esencia de su existencia, 
olvidarse de lo mundano y encontrar lo verdaderamente importante. Cosas cotidianas a 
las que nunca antes les había dado ningún tipo de importancia como eran: el poder 
moverse por sí misma, el caminar, el comer, durante aquellos días se convirtieron en 
grandes retos a superar y su consecución, un motivo de júbilo. 
Todavía se hacía necesario que ingiriese la comida totalmente triturada y los líquidos a 
través de pajitas, la movilidad de la mandíbula estaba bastante imposibilitada, el rostro 
con sus tonos violáceos a causa de los moratones, continuaba grotescamente inflamado 
bajo aquel molesto y aparatoso vendaje. Los dolores punzantes habían menguado y 
dejaban paso a largas sesiones de picores insoportables.  
Poco a poco, la inactividad le devolvió las ganas por realizar cosas, aunque en estos 
momentos lo único que podía hacer era leer y desplazarse lenta y penosamente al lavabo 
para hacer sus necesidades. Sin embargo, de por sí, estos logros ya representaban un 
alivio, el hecho que nadie tuviese que venir a cambiarle la cuña era importante y se 
agradecía. Nunca llegaría a superar la vergüenza que le generaba que un desconocido 
fuese a retirarle sus heces y la orina. 
Matilde continuaba haciéndole compañía unas cuantas horas cada día. Una tarde le 
explicó que sufrió un accidente de tráfico, que fue atropellada en la carretera y ése era el 
motivo de las heridas que sufría, no le dio más detalles sobre el asunto. No obstante, Nuria 
en su interior albergaba un presentimiento que presagiaba que existía algo turbio en el 
trasfondo. No sabía definir claramente aquella sensación, le infundía inquietud, angustia. 
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Algo la perturbaba, tal vez, fuese la forma en que le informó Matilde, es decir, sin querer 
entrar en detalles o explicaciones, como cuando alguien relataba algo sin darle 
importancia e intentando pasar lo más rápidamente por ello, o el hecho mismo que ella no 
recordase nada de lo sucedido o simplemente que el conductor del vehículo que la 
atropelló, ni tan siquiera se hubiese interesado por su estado de salud y su evolución.  
Los doctores decían que todo iba bien, pero se mostraban reservados para dar un 
dictamen definitivo de las secuelas que podrían quedarle; sin embargo, era consciente 
que no iba a ser un proceso de recuperación ni corto ni fácil. 
Matilde siempre le daba ánimos, la distraía, le hablaba de cosas intranscendentes y le 
proporcionaba material fresco para leer. Libros de aventuras, con descripciones de 
pasajes exóticos que le transportaban mentalmente a otros países, historias, personajes, 
lugares y costumbres que existían fuera de aquellas cuatro paredes, rescatándola de la 
claustrofobia de la habitación. Posiblemente formase parte de la terapia de distracción y 
evasión necesarias para matar el aburrimiento y el agobio de la larga permanencia en el 
hospital.  
Los textos que leía le hablaban de culturas, lugares y paisajes en los que nunca llegaría a 
poner el pie, sus posibilidades económicas no se lo permitirían jamás. Bueno…, puede 
que a uno de ellos, de los más cercanos y baratos, pudiera ir algún día. En uno de los 
libros que le proporcionó Matilde, leyó un relato llamado “Viaje a Ronda”, trataba sobre un 
individuo que pasa sus vacaciones en dicha ciudad, en la historia, la vida le demostraba al 
protagonista que no todo era lo que parecía. También se describía la serranía, el casco 
urbano y los monumentos de Ronda. Durante su repetida lectura, grabó los monumentos y 
emplazamientos en su mente, hasta podría realizar un itinerario turístico imaginario por la 
ciudad sin moverse de la cama. Algún día haría este recorrido con una mochila y una 
cámara fotográfica sin prisas, para ella lo de tomarse la vida corriendo se había 
terminado. Sería agradable comprobar hasta que punto las imágenes plasmadas en su 
mente se asemejarían a la realidad. Éste viaje sí que se encontraba dentro de sus 
posibilidades económicas y, en cuanto su salud y el destino se lo permitiesen, se daría 
este capricho, nunca se sabe cuando la vida le podía dar otro bofetón de mala suerte 
impidiéndole que lo hiciese.  
 
Matilde se personó a lo largo de este periodo, tres o cuatro veces en la comisaría a 
solicitar información sobre cómo iba el caso. La primera vez la atendieron sin hacerla 
esperar, pero en estas dos últimas, casi la ignoraron, tanto fue así que le dio la 
oportunidad de conversar y confraternizar con una señora que iba allí a diario, sólo para 
recordarles el caso de su hijo: un muchacho que salió a celebrar un fin de curso con unos 
amigos y, por una discusión que todavía nadie sabe cómo ni por qué surgió, fue apaleado 
y, como consecuencia de los golpes y los daños internos, falleció. El caso quedó en un 
cajón languideciendo, inmutable bajo el paso del tiempo, sin que nadie moviese un dedo 
por resolverlo. Sólo se activó la investigación cuando la familia, por cuenta propia, hizo las 
indagaciones necesarias proporcionando a la policía la información sobre lo que 
aconteció y quién lo hizo, aportando nombres, direcciones y testigos. La madre esperaba 
todos los días ver entrar, en cualquier momento, a los asesinos de su hijo esposados por 
la puerta. Estaba allí para reforzar su creencia en que la justicia existía y que no quedaría 
el delito del asesinato de su hijo impune. Con su presencia recordaba a la policía que 
tenían un caso pendiente y, de paso, molestaba un poco para que tuvieran presente que 
no iba a cesar en su empeño. 



Recuerdos difusos                                                        La decisión  

 
Página 52 

Matilde contemplaba la firmeza de las convicciones de aquella mujer mientras le relataba 
su historia, radiaba tenacidad y empeño. Tal vez, ella debería seguir el ejemplo y tomar el 
mismo camino con la determinación de aquella madre, puede que fuese la única forma de 
conseguir justicia para su amiga. Nadie mejor que ella para identificar el coche y su 
conductor. Siempre había escuchado aquello de “una imagen vale más que mil palabras”. 
Por muy buena que fuese la descripción que proporcionó a la policía, ella poseía la visión 
en el interior de su cabeza, una imagen que, hoy por hoy, era el único hilo que los podía 
conducir hasta la madeja que encerraba la respuesta de lo que sucedió. 
Tenía que tomar las riendas de aquel asunto, no servía de nada estar allí sentada 
reclamando unas acciones que nadie estaba realizando. Debía comenzar por ella misma y 
ponerse manos a la obra, si la policía no tenía tiempo para Nuria ella sí lo obtendría. Haría 
como hizo aquella mujer, recabaría y aportaría toda la información necesaria a la policía 
para que el agresor de su amiga fuese detenido y, entonces, sólo entonces, tendría 
derecho a estar sentada allí, en la antesala, a la espera de verlo cruzar el umbral 
esposado, como ahora hacía aquella mujer, con orgullo.  
Lo tenía que hacer por su amiga, se lo debía, lo tenía que hacer por ella misma, el perdón 
de los demás no sirve si uno mismo no se perdona.  
Tras una hora de espera, la única respuesta que obtuvo por parte de la policía fue un 
simple “no existen novedades en este caso”. Matilde sospechaba que aunque las 
hubiesen habido, no se las habrían comunicado, simplemente no podían permitir actitudes 
como la suya y la de aquella mujer, porque siempre tendrían la antesala llena de personas 
que reivindicarían más esfuerzo y priorización a sus casos particulares. La falta de 
atención a las personas que solicitan información, en aquellas circunstancias, era una 
táctica habitual empleada por la policía y una forma de evitar que el ejemplo cundiese. 
Ante la falta de interés de los agentes, Matilde marchó hacia el hospital con la firme 
determinación de comenzar a obrar por su cuenta.  
 
La semana transcurrió con extrema lentitud para ambas amigas: para Nuria por sus lentos 
progresos y para Matilde porque no veía el momento de cambiar de turno e iniciar, por las 
noches, la búsqueda del agresor. Ya no era necesario estar tanto tiempo con su amiga y 
ésta, en un par de semanas, comenzaría a realizar los ejercicios de rehabilitación facial, 
sería entonces, cuando le retirasen los vendajes, cuando más necesitaría Nuria de ella 
para apoyarla en tan críticos momentos. Mientras tanto, debía aprovechar el tiempo para 
realizar sus pesquisas.  
Tenía que llamar a Antonio, al hermano de su amiga. Sabía que éste, en su juventud, había 
estudiado para abogado, en alguna ocasión se lo había comentado. El caso era que a 
Nuria le habían notificado, por escrito y a través de correo certificado, el despido de la 
empresa, basando éste en su absentismo en el puesto de trabajo y la no justificación de la 
prolongada ausencia. En verdad, Matilde con tantas preocupaciones sobre su cabeza, no 
pensó en ningún momento en el trabajo de Nuria y allí, en principio, no sabían nada de lo 
sucedido.  
Al recibir la notificación Matilde intentó hablar con el jefe de la oficina de su amiga, pero le 
estaban dando largas, prácticamente no querían saber nada sobre el tema, más bien, 
daba la impresión que era una decisión tomada y que no estaban dispuestos a volverse 
atrás y, por supuesto, les importaba bien poco lo sucedido a su amiga.  
Por suerte, existían los informes, la denuncia hecha ante la policía y el parte de 
internamiento hospitalario. Estos papeles no harían que la admitiesen de nuevo en su 



Recuerdos difusos                                                        La decisión  

 
Página 53 

trabajo, si la empresa no quería, no tenía porque hacerlo, pero al menos, si la querían 
despedir, la tendrían que compensar económicamente.  
Como era un asunto de dinero, Matilde prefería dejarlo en manos de la familia de Nuria, 
además, teniendo en cuenta que Antonio estudió leyes, seguro que tenía buenos 
contactos y conocidos para manejar un tema de esa índole.  
 
Volviendo de nuevo a los asuntos en los que ella podía ayudar, esta noche se arreglaría y 
saldría bien guapa a la caza y captura de su objetivo. Iniciaría la búsqueda por dónde, 
supuestamente, comenzó todo, el local musical. Todavía cabía la posibilidad que el 
agresor fuese alguien de la oficina que acompañase durante toda la noche a Nuria y 
después la llevase hasta casa. Ella no tenía constancia que nadie del trabajo fuese 
merecedor de las atenciones de su amiga. Mejor comenzar por el bar musical y si, 
después de este fin de semana, no localizaba al individuo, cambiaría de rumbo y dirigiría 
sus pesquisas hacia el entorno de la oficina. Así lo hizo, se arregló con detenimiento, no 
fuese que por casualidades de la vida se produjese un contacto directo con el muchacho 
aunque, en principio, no era la intención para esa noche.  
Tomó su coche, puso rumbo hacia la ciudad y se armó de paciencia para la velada que le 
esperaba. Llegó a la calle del local pasadas las diez y media de la noche, un poco pronto 
pero cuanto antes encontrase respuestas a sus incógnitas, antes volvería a casa. Tenía 
claro lo que estaba buscando, un vehículo oscuro, equipado como los deportivos y con 
llamas amarillas pintadas en los laterales del frontal. Si lo veía, lo identificaría sin ningún 
lugar a dudas.  
Estacionó su vehículo un poco alejado del local, de tal forma que quedase la puerta de 
entrada a la vista desde el coche, no quería estacionar demasiado cerca, porque cuando 
llevase un buen rato esperando dentro del mismo, se haría demasiado evidente su 
presencia allí. Salió a caminar con un andar desenfadado por los alrededores a fin de 
conocer disimuladamente si el vehículo que buscaba estaba estacionado en las 
inmediaciones.  
Tal y como era de esperar, la búsqueda fue infructuosa, la noche podía ser muy larga. 
Volvió al coche y desde este emplazamiento estuvo observando durante dos horas, 
vigilando, entrando y saliendo del vehículo, caminando, deambulando pero siempre 
expectante, sin perder de vista, el ir y venir de los clientes de aquel local; gente joven, 
normal, animada, divirtiéndose en la noche del viernes. Aburrida de tanta espera sin 
resultado, marchó de vuelta a casa, mañana haría un nuevo intento. 
Pasó la tarde del sábado con Nuria, parecía muy animada. Cuando terminó la hora de las 
visitas, se despidió de ella, cenó en el restaurante del hospital, más por hacer tiempo que 
porque tuviese hambre.  
Salió en dirección al local musical y repitió la rutina del día anterior. Al cabo de una hora y 
media, desde el interior de su vehículo vio entrar en el local a un individuo cuyo perfil 
encajaba con el rostro que fugazmente había observado la noche fatídica junto a su amiga 
en el coche. Resuelta a salir de dudas, se dirigió al local para poder verificar si su intuición 
era acertada. Antes que llegara a la puerta, aquel individuo salió del local. Sí, sí, parecía 
que era él. El corazón le dio un vuelco, comenzó a latir con un ritmo desbocado, como si 
estuviese trotando, saltaba dentro de su pecho. Le siguió a una distancia prudencial, no 
quería ser descubierta. Tras caminar durante unos segundos, de repente, Raúl se giró y se 
agachó para abrir la portezuela de un vehículo.  
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Ella pasó de largo disimuladamente por el lado del coche, no sin dedicar una minuciosa y 
larga mirada al vehículo. ¡Sí!. ¡Ése era el coche que buscaba!. Iba por el buen camino. 
Mientras el vehículo maniobraba para salir, ella memorizó mentalmente la matrícula del 
coche 60263-FDN. 
Ahora ya conocía el rostro del agresor, intentaría cambiar el turno con alguna compañera 
para continuar, la próxima semana, trabajando de mañana y salir de nuevo en busca del 
muchacho, necesitaba más datos, más información sobre aquel individuo. 
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9. La búsqueda 
 
 
 
Una semana después 
De nuevo viernes por la noche, este fin de semana Matilde libraba en el hospital, podría 
apurar las noches si fuera necesario. Disponía de estos días para recabar toda la 
información que necesitaba, si la historia se enfriaba demasiado no interesaría a nadie y 
tanto más difícil sería refrescar la memoria de los posibles testigos. 
Se arregló y marchó decidida a la ciudad. Llegó a las once de la noche, iba sobrada de 
tiempo. Entró en el local y tras comprobar que el muchacho que buscaba no estaba 
todavía allí, decidió sentarse en la barra, tomar algo y esperar. 
     -Buenas noches, ¿qué desea tomar?. 
     -Una cerveza por favor. 
     -¿Alguna marca en especial o prefiere del surtidor? 
     -Prefiero de botellín, pero que sea suavita. 
     -Entonces, una cerveza tipo pilsen estará bien –concluyó el camarero. 
Matilde no quería comenzar la noche tomando bebidas fuertes, no sabía cuanto tiempo iba 
a necesitar estar, allí sentada, esperando a que el chico llegase. 
     -Aquí tiene su cerveza. 
     -Una pregunta… 
     -¿Usted dirá?. 
     -¿Conoce a un chico moreno, guapo, que conduce un coche oscuro, con unas llamas 
de fuego dibujadas en el morro?.  
     -Bueno…, lo de guapo me ha despistado un poco –dijo el camarero bromeando-, pero 
por lo demás creo que se refiere a Raúl. 
     -Sí…, puede que sea ése. ¿Sabes si esta noche vendrá por aquí?. 
     -Normalmente, suele pasarse por aquí un rato los jueves, los viernes y, a veces, los 
sábados. Así que es probable que hoy venga, lo que no sabría decirle cuando. Si no 
viniese, es que entonces está en el Nostradamus, también suele pasar por allí. 
     -¿Dónde está el Nostradamus?. 
     -Es una discoteca nueva pero muy conocida, está en la Avenida de la Libertad, casi al 
final de todo. Tiene en la fachada un letrero luminoso azul muy grande en forma de nube 
con una línea amarilla quebrada dibujada como si fuese un rayo.  
     -Por lo pronto esperaré. Voy a sentarme a una mesa. Si lo ves aparecer, por favor,  le 
dices que le estoy buscado. 
     -¿Y quíen le digo que le está buscando? –preguntó el camarero tratando de sonsacar a 
la chica información sobre sí misma. 
     -Él no me conoce, pero puedes decirle que Matilde le está buscando. 
El camarero permaneció por un momento incrédulo. Este Raúl tenía mucha suerte, ni 
siquiera necesitaba ir a ligar, las chicas venían ellas solitas a buscarlo. ¡Increíble!. 
Después de esto, no habría quien lo aguantarse cuando comenzara a pavonearse de sus 
éxitos amorosos. 
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Una hora más tarde hizo aparición Raúl por la puerta. De inmediato, el camarero le hizo 
una seña llamando su atención. Le informó que una muchacha guapetona estaba tratando 
de localizarle e indicó la mesa en la que estaba sentada la chica.  
Matilde lo había visto entrar y lo observaba con detenimiento. Era él, no le cabía duda. 
Raúl por su parte, pidió una cerveza y, con ella en la mano, se dirigió directamente hacia la 
muchacha.  
     -Hola, soy Raúl, el camarero me ha dicho que me buscabas. 
     -Hola, me llamo Matilde y estoy buscado a un chico guapo, con un coche chulo y que no 
tenga nada que hacer esta noche. 
     -Pues ya lo has encontrado. Ése soy yo. Reúno todas las condiciones, en cuanto a 
tener o no algo que hacer, eso dependerá únicamente del plan que tú tengas. 
     -Por lo pronto, yo quisiera hablar, después ya veremos. 
     -¿Y de qué quieres que hablemos?. 
     -Veamos si es verdad que reúnes las condiciones. ¿Qué coche tienes?. 
     -Un León dos mil, dieciséis válvulas, negro metalizado, asientos de rally, barras 
antivuelco y con un montón de extras.  
     -Bueno…, parece un buen comienzo. 
     -¿Qué más quieres?. 
     -Por ejemplo... ¿Qué signo zodiacal eres?. 
     -¿Qué pasa?. ¿Eso es importante?. Acaso…, ¿eres bruja o eres de las que no se 
levanta si el horóscopo dice que va a tener un día fatal? –preguntó Raúl mofándose sobre 
la tontería del zodiaco. 
     -No, nada de eso, pero para que las cosas tengan un buen final, es necesario que 
exista un buen comienzo. Esta mañana he leído mi horóscopo y no me decía cosas muy 
halagüeñas por eso, quiero saber si eres compatible conmigo o no. 
     -Yo soy Sagitario. 
     -¡Ah!, el arquero del zodiaco, interesante. 
     -Claro, no podía ser de otra forma, como Cupido, el arquero del amor –añadió Raúl. 
     -Sólo que ha cambiado sus alas por las patas de un cuadrúpedo –musitó Matilde en 
voz baja en entredientes, casi inaudible. 
La muchacha no pudo reprimir este comentario, estaba haciendo verdaderos esfuerzos 
para superar su aversión hacia aquel individuo. 
     -¿Cómo dices?. 
     -Decía que…, yo soy tauro, que no lleva alas pero tiene las patas de un cuadrúpedo -
trató de disimular Matilde-. Hum…, sagitario… -prosiguió poniendo cara de interés-, 
sagitario es bueno, pero necesito conocer el ascendente, porque no todos son iguales y 
compatibles. Imagínate, si fuese así, todos los sagitario serían iguales y sólo existirían en 
el mundo doce tipos diferentes de personas. ¿Qué día naciste?. 
     -El once de diciembre del sesenta y nueve. 
     -El once de diciembre del sesenta y nueve. ¡No me lo puedo creer!. 
     -¿Eso es bueno o malo? –preguntó Raúl expectante. 
     -El ascendente es bueno pero lo que me sorprende es la fecha, yo tengo una amiga 
que nació cuando tú. ¿Seguro que naciste en ese día?.  
     -Hombre, claro que estoy seguro. Nadie mejor que yo para saberlo. 
     -Me estás tomando el pelo –dijo ella con cara de incredulidad.  
     -No, va en serio. 
     -Déjame ver el carnet de identidad. ¡Te estás riendo de mí!. 
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     -No, todo lo contrario, yo tengo la corazonada que es al revés. Eres tú la que me estás 
"tomando el pelo". Mira y verás como es verdad lo que te estoy diciendo -reafirmó el 
muchacho sacando su carnet de identidad-. Además, ¿cómo iba yo a saber la fecha de 
nacimiento de tu amiga?. 
Matilde tomó el carnet en sus manos y sin dejar de jugar con él entre sus dedos, continuó 
hablando.  
     -Es verdad, no me has mentido, así que tienes unos… 
     -Treinta y un años -se adelantó a decir Raúl. 
     -Pareces más jovencito. 
     -Es que yo me cuido, hago deporte y todo eso. 
     -Ya veo, ya veo… 
En ese momento, Matilde hizo el ademán de levantarse.  
     -¿Te vas? -preguntó Raúl con cara de preocupación-. ¿Si acabamos de empezar a 
conocernos?. 
     -No, no, voy un momento al lavabo. Si no te importa. 
     -No, por supuesto que no. 
Matilde tomó su bolso y devolvió el carnet a Raúl. Una vez en el lavabo, sacó un papel y 
rápidamente apuntó todos los datos del muchacho antes que se le olvidasen. ¡Perfecto!, 
ya tenía el nombre y la dirección. Fue más fácil de lo que parecía. Ahora sólo quedaba 
deshacerse de él. 
Mientras tanto, Raúl desde la mesa hacía señales a su colega, el camarero, mostrando el 
signo de victoria a la vez en ambas manos con los dos brazos levantados, festejando y 
vanagloriándose del triunfo que se vislumbraba en el horizonte.  
Matilde volvió del lavabo con la cara iluminada por una sonrisa, había conseguido su 
objetivo en un tiempo récord y de una manera fácil. Con esta información, la policía podría 
proseguir sus investigaciones y detener al muchacho para realizar un interrogatorio y, 
posiblemente, encerrarlo como el autor de la agresión a Nuria.  
Raúl la vio venir desde el lavabo sonriente y eso le llenaba de júbilo. Esta chica prometía, 
parecía fácil e, independientemente de lo bien o mal que lo pudiese pasar esta noche con 
ella, aquel triunfo tan rotundo y glorioso quedaría grabado para los anales de la historia 
entre sus colegas. ¡Sin lugar a dudas, él sería el mejor por mucho tiempo!. 
 
La chica llegó hasta la mesa y tomó de nuevo asiento. 
     -¿Qué?. ¿Has consultado a las estrellas? -reanudó la conversación Raúl dando un tono 
cómico al tema del horóscopo. 
     -Sí, las estrellas dicen que hoy será una jornada propicia para ti. 
     -Y para ti también supongo. 
     -Para mí puede que también, pero la suerte esta noche te está favoreciendo a ti por 
encontrar un cuerpazo como el mío. 
     -¡Eh!. Que yo no estoy nada mal –protestó Raúl. 
     -Del montoncillo, del montoncillo, como tú me los cruzo a diario por las calles. 
     -Muy bien guapa, lo que tú digas.  
Matilde trataba de mandar al traste la conversación con cualquier excusa. Para ello, 
cambió de actitud bruscamente, intentaba mostrarse estúpida e impertinente para ver 
como reaccionaba el muchacho y si esto le permitía librarse de él.  
Raúl por su parte, lo encajaba todo, él no estaba dispuesto a estropear la conquista. 
Sabía ser tenaz y cuando se decidía por una chica, como era éste el caso, no la dejaba 
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marchar tan fácilmente. Era como el tiburón que cerraba las fauces en el cuerpo de su 
presa. Un escualo, una vez clavaba la dentellada, si le gusta el sabor, no la suelta. Los 
dientes dispuestos en diferentes líneas alrededor de su boca orientados hacia dentro 
hacían que, cualquier intento desesperado de la víctima por librarse del férreo mordisco, lo 
único que consiguiese era que las mandíbulas se cerrasen más, provocando que los 
dientes, afilados como cuchillos, penetrasen más aún en la carne, desgarrándola, evitando 
que se fugase la presa. Y si al final la víctima conseguía escaparse, sólo era a cambio de 
perder un trozo de su cuerpo en concepto de tributo. 
Raúl bregado en un montón de conversaciones con chicas, decidió dar un giro a la charla 
para intentar quitar acidez y acritud al diálogo. 
  
     -Y…, ¿cómo es que has preguntado por mí?. El camarero me dijo que venías 
buscándome –justificó Raúl su pregunta. 
     -El caso era que, el otro día estuve por aquí. 
     -Pues yo no te recuerdo. 
     -Bueno…, es que exactamente aquí no me refería, aquel día dio la casualidad que 
entraste sólo un momento y yo iba justo detrás tuyo andando en la calle. Entonces vi que 
tenías un coche muy guapo y me dije “A ese chico lo tengo que conocer, el dueño de un 
coche así debe ser un tipo interesante”. Como hoy no tenía plan, para no aburrirme, he 
decidido conocerte, por eso estoy aquí. Sencillo, ¿no?. 
     -Pues… Ya me has conocido. ¿Cómo lo ves?. ¿Qué te parece la mercancía?. 
     -Debo reconocer que eres mejor de lo que esperaba. 
     -Y ahora…, ¿qué quieres que hagamos?. 
     -No sé… ¿Tú qué propones?. 
     -Podríamos ir a un sitio más animado. Conozco un local que se llama Nostradamus. Es 
un sitio nuevo de marcheta con muy buen ambiente. ¿Sabes cuál te digo?. 
     -Sí, ya sé donde me dices, uno con una nube y un rayo en la fachada, está situado en la 
entrada de la Avenida de la Libertad. 
     -Ése mismo, ¿qué te parece si vamos allí?. 
     -Me parece bien.  
Raúl se levantó y fue directo a la barra a pagar las consumiciones, Matilde le acompañó 
unos pasos más atrás. Cuando llegaron allí, el camarero se dirigió a ella: 
     -¿Éste era el tipo que buscaba?. 
     -Más o menos –contestó ella con una sonrisa triunfal en su rostro. 
     -Perdone que le diga, yo personalmente lo hubiera escogido mejor –bromeó el 
camarero. 
     -Ahora que lo mencionas, yo pienso que también, ya empiezo a arrepentirme –continuó 
bromeando Maltide siguiendo el ejemplo del camarero. 
Raúl escuchaba la conversación orgullosamente, como el niño que oía a sus padres que le 
estaban contando a la vecina las buenas notas que sacaba su nene en el colegio. 
     -Si no le vale este tipejo, yo a las tres y media termino mi jornada –propuso el 
camarero. 
     -¿Tienes un coche deportivo negro con llamas de fuego pintadas en el morro? -
preguntó Matilde con curiosidad. 
     -No, pero tengo otras virtudes. 
     -Si no tienes un coche como ése no me sirves. 
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     -¡Menudo pedazo de buitre carroñero estás hecho! –le reprochó Raúl a su colega-. 
Cobra y calla que al final me vas a estropear el ligue. 
 
Salieron a la calle en busca de los automóviles. Ambos andaban en la misma dirección. 
Llegaron primero al coche de Raúl, era el vehículo que se encontraba más cercano. Éste 
abrió la puerta e hizo un gesto de invitación para que ella entrase. 
     -No, no, yo voy con mi coche –advirtió Matilde-, lo tengo ahí un poco más atrás. 
     -Pensaba que te gustaba y que querías montar en él. 
     -Sí, pero luego más tarde. Ahora prefiero llevar el mío hasta allí. 
     -Déjalo aquí, luego podemos venir a buscarlo. 
     -Yo soy muy maniática para esas cosas y me gusta tener mi coche dónde yo estoy. No 
pasa nada, nos vemos en el Nostradamus. 
     -Yo te puedo llevar –insistió Raúl. 
     -No seas pesado, yo sé llegar solita. 
     -Bueno, entonces te espero, tú me sigues. ¿Vale?. 
     -Sí. Dame un par de minutos y vengo hasta aquí. 
Raúl arrancó su coche y quedó a la espera de Matilde. Ésta, a unos treinta metros de él, 
trataba de sacar su vehículo. Cuando lo consiguió, se puso detrás. Raúl arrancó chirriando 
y quemando neumáticos. Era de esperar, el muchacho tenía que pavonearse ante su ligue. 
Ella le seguía detrás conduciendo más lentamente.  
Llegaron a una de las calles principales de la ciudad, el tráfico era fluido. El coche 
deportivo salía acelerado en cada semáforo, luego, debía frenar bruscamente en el 
siguiente cruce para no perder de vista a la chica. Él iba controlando el automóvil de 
Matilde por el espejo retrovisor en todo momento.  
En uno de los tramos rectos entre semáforos, Raúl salió a gran velocidad apurando los 
cambios, en unos segundos le sacó bastante distancia al coche de la muchacha. Ella 
aprovechó este distanciamiento y de repente, giró bruscamente por una de las calles 
colindantes y en el siguiente cruce, volvió a girar de nuevo, discurriendo por una calle 
paralela a la avenida por la que habían circulado juntos, sólo que ahora en sentido 
contrario al de Raúl, tratando de sacar la mayor distancia posible entre ambos. 
El muchacho llegó al semáforo y frenó, al mismo tiempo, miró por el espejo retrovisor y vio 
que el coche de Matilde había desaparecido de su campo visual.  
     -Seguro que he corrido demasiado y le ha pillado algún semáforo en rojo -pensó Raúl 
justificando de esta forma la tardanza de la muchacha-. Intentaré ir un poco más despacio 
para darle la oportunidad de pillarme. En cualquier caso, ella sabe dónde es y nos 
podemos encontrar en la entrada. 
Con estos pensamientos, el chico continuó su marcha hacia el Nostradamus sin 
sospechar que, a cada minuto que pasaba, la distancia entre ambos se acrecentaba. 
Matilde, al principio miraba un poco asustada por el espejo retrovisor, no fuese que él 
hubiese descubierto su maniobra, al cabo de un par de semáforos se tranquilizó al 
comprobar que no la seguía. Iba contenta y eufórica, gratamente sorprendida de haber 
sido tan audaz y de cómo aguantó el tipo frente a este delincuente.  
El lunes a primera hora daría toda esta información a la policía y si con esto en sus manos 
ya no hacían nada para resolver el caso, era porque no querían. En medio de estos 
pensamientos le vino a la memoria las palabras de Antonio, en las que le informaba que él 
podía hacer que la policía se interesase un poco. Sería cuestión de hablar también con él 
el lunes para que presionara por su parte e hiciera que los policías moviesen el trasero. 
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Una leve sonrisa apareció en su rostro mientras saboreaba el triunfo. Se imaginaba la 
cara de idiota que debía de estar poniendo, el imbécil aquel, en la puerta del Nostradamus 
esperándola.  
Raúl llegó al punto de encuentro y estacionó el vehículo en la entrada. Esperaba ver 
aparecer a la chica. Ésta se hacía de rogar, era normal que tardase algo más que él 
porque conducía un poco lenta; no obstante, el tiempo era excesivo. Era imposible que 
hubiese llegado antes que él, por lo que no valía la pena mirar dentro de la discoteca, 
seguro que no estaba allí.  
Raúl harto de esperar, tomó su vehículo y volvió al local musical deshaciendo el trayecto 
recorrido, no fuese que la tía tonta hubiese tenido un accidente o, se le hubiese 
estropeado el coche o, algo parecido.  
¡Nada!. Llegó al local si haberla encontrado. Entró y rápidamente oteó las mesas, allí 
tampoco estaba. ¿Qué se le habría pasado a aquella chica por la cabeza?. A las mujeres 
no hay quién las entienda, cuando menos se lo esperaba uno, hacían una cabriola mental y 
lo cambiaban todo. 
     -Hombre Raúl, ¿qué haces por aquí de nuevo? –le preguntó el camarero. 
     -Ya me ves, otra vez de caza. 
     -¿Qué ha pasado con la titi que te habías ligado?. 
     -¡Ésa!. ¡Ésa era un zorrón!. 
     -¡Cómo a ti te gustan! –puntilló el camarero. 
     -Ésta era una calienta braguetas, lo único que le interesaba era el coche y nada más, 
luego resultaba que era una estrecha, así que he pasado de ella y la he plantado. 
     -Sí que eres rápido, ya te ha dado tiempo de todo eso. 
     -Muchacho, la noche no hay que desperdiciarla o, la tía traga o te buscas otra, no vas a 
estar dando la barrila toda la noche para luego no comerte un rosco.  
     -¡Qué bruto eres!. 
     -Que no, que estáis equivocados, en esta vida hay que ser prácticos y eficientes, los 
romanticismos son para otro tipo de cosas, en los rollitos hay que ir al grano, por eso son 
sólo rollitos. 
     -¿Te pongo una cerveza?. 
     -Sí, pónmela, tal y como va la noche, creo que es lo único que me voy a llevar en el 
cuerpo. 
Raúl quedó sentado en la barra del bar, saboreando la cerveza y sin llegar a entender lo 
que había sucedido, nunca le había pasado nada parecido, todo parecía que iba tan bien, 
perfecto y de repente "pufff" desapareció la chica, simplemente se esfumó como una carta 
en manos de un ilusionista durante una función de magia.  
 
Por fin llegó Matilde a casa, tras cruzar la ciudad casi de extremo a extremo y enfilar la 
carretera nacional. Se tumbó vestida encima de la cama, sólo se deshizo de los zapatos. 
Todavía estaba excitada y nerviosa por la hazaña de esta noche. Había dado un gran 
paso en la investigación, tal vez, este logro fuese decisivo porque, en su opinión, la policía 
jamás se hubiese molestado para conseguir esta información crucial. Todo iba viento en 
popa, su amiga recuperándose y el agresor identificado, las cosas iban tomando cuerpo y 
el rompecabezas se iba completando en una misma dirección. Poco a poco, ella iba 
deshaciéndose del sentimiento de culpabilidad que la atenazaba por lo ocurrido a su 
amiga en aquella fatídica noche.  
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10. La acusación 
 
 
 
Matilde se personó en la comisaría y, como los últimos días, se sentó dispuesta a esperar 
un buen rato en recepción hasta ser atendida. Esta vez lo hizo en solitario, hoy no estaba 
allí aquella madre que esperaba, día a día, la llegada de la justicia para su hijo. Aquello 
era una prueba evidente que el tesón demostrado durante tanto tiempo por aquella mujer 
había obtenido sus ansiados frutos.  
La atendió el mismo policía de siempre, nada más verla la hizo pasar. Esto de entrada, la 
sorprendió, se le hacía un poco raro, seguramente, tuviesen prisa hoy y quisiesen 
despacharla lo antes posible. 
     -Buenas tardes –saludó Matilde. 
     -Buenas tardes, señorita. No sé que tipo de contactos tendrá usted en los despachos, 
pero esta mañana me han metido una patada en el culo por culpa del expediente de su 
amiga -dijo el policía a modo de reproche-. Ante todo, yo quisiera dejarle bien claro que 
ésa no es la mejor forma de hacer las cosas. A buenas, todos somos buenos, a malas, yo 
soy el peor de todos los que usted se pueda encontrar. 
     -No sé sobre qué me está hablando usted, yo no conozco a nadie –dijo Matilde con 
sorpresa, si bien sospechaba la influencia de Antonio, seguro que había tenido algo que 
ver con aquello-. Si hubiese sido así, no me habría tirado tanto tiempo esperando, día tras 
día, en recepción para enterarme de cómo van las cosas. 
     -Yo se lo advierto y quién avisa no es traidor –añadió el policía con resentimiento. 
     -Traigo buenas noticias, he identificado al agresor y tengo información de su nombre y 
dirección. 
     -Espere, espere, no corra tanto, vamos a sentarnos y déjeme que le eche un vistazo al 
expediente, necesito refrescar los datos del caso. 
Matilde le siguió hasta una mesa tratando de contener su impaciencia reprimida. La falta 
de reacción durante todo este periodo por parte de los policías, le reafirmaba en sus 
sospechas sobre que nadie estaba trabajando en ello. Pero en lo sucesivo, ya no iban a 
tener excusas para dejarlo estancado de nuevo y, si era verdad que Antonio podía 
presionar a aquellos gandules, menos paralizado quedaría aún el tema. 
El policía tomó el expediente y lo hojeó sin decir nada, cuando hubo terminado alzó la 
mirada y comenzó a relatar su comprensión de los hechos. 
     -Según consta en el expediente, su amiga fue agredida y ella todavía no ha podido 
aportar su versión de lo que ocurrió, supongo que aún se encuentra en el hospital 
convaleciente. Por otro lado, tenemos que usted fue la última persona que vio a su amiga 
en compañía de un muchacho dentro de un coche. Hasta aquí es lo que tenemos. Ahora, 
¿qué me trae usted?. 
     -Yo traigo la información sobre el chico del coche que fue el agresor de Nuria. 
     -Presunto agresor –corrigió el policía. 
     -¿Y quién sino pudo hacerlo?.  
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     -Digamos que por ahora es el único posible sospechoso que tenemos, pero entiéndalo 
usted, sin una identificación positiva por parte de la víctima, no se le podrá acusar 
oficialmente de ningún delito. Mientras tanto, existe una cosa que se denomina presunción 
de inocencia y, sepa usted, que todos tenemos derecho a ella y es inviolable, por lo tanto, 
debe ser respetada. Así que mucho cuidado y, vigile bien donde mete usted las narices, 
esté atenta a las tonterías que hace porque puede salir muy mal parada. 
     -Mi amiga también tiene sus derechos y parece que a nadie le importa, de cualquier 
forma, se podría interrogar al sospechoso, los días van pasando y cada vez va a ser más 
difícil obtener testigos y pistas.  
     -Para poder admitir la información que me trae, me tiene que explicar como la ha 
obtenido. 
     -Resultó muy fácil. Fui hasta el local musical en el que había quedado citada aquella 
noche con mi amiga y localicé al dueño del coche que le describí en mi declaración, hablé 
un rato con él y obtuve sus datos. 
     -Le explicó usted el motivo de todo esto. 
     -¡No que va!. Se piensa usted que soy tonta. Él no sabe nada, yo hice un poco de teatro 
y obtuve la información. 
     -¿Qué información le sacó?. ¿Reconoció que él agredió a su amiga?. 
     -No, no, no hablamos de ese tema, hablamos de tonterías, de cosas de jóvenes, pero 
conseguí su nombre y su dirección. 
     -Ya veo. O sea, que él en ningún momento ha reconocido que haya hecho nada. 
     -¿Qué quería que le dijese?. Oye tú, ¿has agredido a mi amiga Nuria?. Y, si es así, 
dame tus datos –contestó Matilde con ironía. 
     -Señorita, yo no me tomaría las cosas tan a la ligera, esto no es un juego –le reprochó 
el policía-, si esa persona es inocente, la está usted implicando en un asunto muy feo y si 
es culpable, usted ha corrido un peligro mayor del que pudiera sospechar. 
     -Seguro que fue él, no pudo ser nadie más -reafirmó Matilde dentro de su 
convencimiento.  
     -De momento, con la información de la que disponemos así parece, pero no existe la 
declaración de la víctima ni una descripción detallada del agresor y esto, es crucial para 
continuar la investigación.  
     -Lo comprendo... –contestó Matilde con resignación. 
     -Por nuestra parte lo que podemos hacer es hablar con el muchacho para conocer su 
versión de los hechos, a ver si tenemos suerte y nos cuenta algo que no sepamos.  
     -Pero… ¿Van a detenerlo?. 
     -No, hasta que existan indicios claros o un reconocimiento, en definitiva, algo en firme, 
hasta que ese día llegue, sólo podemos hablar con él. Ahora no tenemos nada que le 
inculpe con toda certeza, ¿está claro?. 
     -Sí –asintió la muchacha con cierto pesar. 
Matilde dejó la comisaría un poco defraudada y menos animada que cuando llegó. Ella 
pensaba que las cosas eran más fáciles de lo que en realidad parecían ser. Estaba 
segura que aquel individuo era el agresor de su amiga, demostrarlo, sería algo más 
costoso y difícil de lo que en un principio imaginaba.  
 
Matilde estuvo hablando con el psicólogo que trataba a Nuria. Le comentó cómo iba 
avanzando la investigación. En breve, la policía tendría que hablar con la paciente sobre lo 
que aconteció. Ya tenían un sospechoso y en los próximos días se podría producir una 
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detención. En ese caso, Nuria debería estar en condiciones de poder hacer una 
identificación realista y sin titubeos del agresor, en el supuesto de no ser así, toda la labor 
policial realizada se iría al traste. 
Según el doctor, la paciente había comenzado a recordar vagamente alguna cosa, aunque 
no la parte central de los hechos en sí, sólo poseía imágenes fugaces de lo que había 
sucedido pero todavía no había sido capaz de enhebrar una historia coherente 
cronológicamente hablando en lo referente a personas y sucesos acontecidos. Hablaba 
de una cena, unas copas, no recordaba nada sobre la agresión, de esto último, sólo 
poseía imágenes recabadas en sus pesadillas.  
El tema estaba demasiado inmaduro todavía. Si Nuria necesitaba hacer declaraciones y 
reconocimientos policiales, habría que acelerar el proceso de recuperación de sus 
recuerdos. 
La muchacha estaba emocionalmente estable y era posible utilizar alguna de las técnicas 
para rescatar los recuerdos desde el inconsciente. Le haría bien el poder dar explicación 
a las imágenes que le aterran en sus pesadillas, iba siendo hora que conociera la verdad 
de lo que aconteció, debía asumirlo y afrontarlo. Estas fases eran necesarias para su total 
y normal recuperación psicológica y para su estabilidad emocional futura. 
El médico acordó con Matilde que, en las sesiones de terapia, aceleraría el proceso de 
recuperación de memoria de su amiga, pero Nuria no estaría en condiciones de hacer 
ningún reconocimiento del agresor, ni para hacer ninguna entrevista con la policía, hasta 
que él no dictaminase que se podía llevar a cabo. Ésta era la única condición impuesta 
por el facultativo pero era necesario respetarla. Matilde asintió, sabía que al paso al que 
se movían las cosas con la policía, a su amiga le iba a dar tiempo de recuperar la 
memoria y hasta de memorizar la Biblia si fuese necesario. Aunque esto no debiera de 
ser así de lento, ya que les había proporcionado todos los datos del único sospechoso, 
ahora para ellos sólo era cuestión de actuar y contrastar luego la versión del muchacho 
con la de Nuria. 
 
La policía, tras recibir más presión para resolver el caso, se movilizaron y con la 
información proporcionada por Matilde, localizaron a Raúl en su propio domicilio y allí 
mismo lo interrogaron. Le mostraron una fotografía de Nuria y éste, sin ningún tipo de 
problema, reconoció a la muchacha de la foto. A continuación le preguntaron por lo que 
había ocurrido la noche del catorce de septiembre entre ambos.  
El muchacho les contó que: “…El día catorce de septiembre, conoció a esta chica en un 
local musical en el centro de la ciudad. Por lo visto, su novio le había dado plantón y se 
había quedado sin transporte para volver a Villareal. Al cerrar el bar y ver que su situación 
no había cambiado, estando ella sola en la calle, él se ofreció a llevarla a casa. Ella aceptó 
de buena gana y así lo hicieron. Llegaron y se despidieron en la puerta de su casa, 
después de dejarla volvió sin dilación a la ciudad porque ya era muy tarde y deseaba irse 
ya a dormir. No pasó nada más…”. 
Los policías no proporcionaron ningún tipo de información a Raúl sobre el estado y 
paradero de Nuria, ni tan siquiera el por qué de aquel interrogatorio improvisado. 
Simplemente tomaron nota de lo que el muchacho les relató y se marcharon, no había 
nada más que hacer por el momento. 
Raúl quedó notablemente extrañado que alguien le hubiese podido relacionar con Nuria 
porque, desde su punto de vista, no existía ningún vínculo entre ambos y, sobre todo, lo 
que más le sorprendió era que hubiesen conocido su nombre y su domicilio. Cabría la 
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posibilidad que su amigo Manolo, el camarero, se hubiese ido de la lengua. Tendría que 
pasar un día de estos por el local y dejarle las cosas bien claras, no es buena publicidad 
chivarse de un colega a la policía.  
Por otro lado, no estaba muy inquieto del todo, el interrogatorio había ido bien. Si la policía 
tuviese la evidencia de algo o lo pudiesen acusar, lo habrían detenido y llevado a 
comisaría, no se limitarían a hablar con él y ya está. Aquello parecía más bien un 
interrogatorio rutinario, no debían de saber nada; no obstante, debía moverse con cautela 
y no dejar cabos sueltos, no fuese que el tema se complicase más adelante y le trincasen 
por confiado. 
 
Matilde, en su visita a la comisaría, al enterarse que se había interrogado a Raúl sin 
detenerlo, quedó indignada. ¡Cómo era posible esto!. El policía se lo dejó bien claro 
recordándole de nuevo sus palabras, si por parte de Nuria no existía una narración clara y 
concisa de lo que ocurrió aquella noche, así como una identificación o una acusación 
directa sobre Raúl, no había nada más que hacer. Para que se pueda realizar una 
detención debe haber una acusación y esto, en estos momentos, era inexistente. 
Matilde llegó al hospital hecha una furia, frustrada ante tanta incomprensión e ineficacia. 
¿Qué más quería la policía?. ¿Qué les proporcionase una declaración de culpabilidad 
firmada por el individuo?. Ése era el trabajo de la policía y no el de ella. Cuando se calmó 
un poco, fue en busca del psicólogo de Nuria, explicándole el estado de las cosas y la 
necesidad apremiante de obtener ya mismo la declaración. El doctor le comentó que la 
paciente estaba preparada para asumir sus recuerdos y que durante esta semana 
reconstruirían lo que ocurrió aquella noche.  
 
Semana de espera eterna e impaciencia para Matilde, de sufrimiento y angustia para 
Nuria. Esta última, con ayuda de la terapia y del doctor, pudo poner en orden su mente 
rescatando los recuerdos que se habían presentado difusos durante las últimas semanas. 
Ahora, conocía el horror de la agresión que sufrió, cómo aquel individuo, con un total 
desprecio por su persona y su vida, la había maltratado y abandonado por no querer 
acceder a sus deseos carnales. Fue un hecho brutal y sin sentido, propio de la 
irracionalidad humana. 
No entendía por qué le había pasado a ella, no merecía el castigo de aquel rostro 
desfigurado que apenas si le permitía hablar con claridad. Sin trabajo, con meses por 
delante para recuperarse de las lesiones, el culpable de todo aquello campando a sus 
anchas por la calle. ¿Qué clase de vida era ésta?. ¿Dónde estaba la justicia?. Por 
delante, sólo le esperaban penurias y sufrimientos. Quejarse y autocompadecerse no 
serviría de nada, pero si no se lamentaba, ¿qué otra cosa podía hacer?. 
 
Como resultado de la insistencia de Matilde, la policía tomó declaración a Nuria en el 
hospital. Ésta relató con todo lujo de detalles lo que había sucedido y cómo Raúl, tras no 
conseguir nada de ella, la agredió salvajemente. En base a lo relatado se elaboró la 
correspondiente denuncia y se declaró una orden de detención contra Raúl como presunto 
autor de la agresión y las lesiones.  
El muchacho fue detenido, no ofreció ningún tipo de resistencia, únicamente no dejaba de 
preguntar por qué se le llevaba a comisaría, él no había hecho nada. Una vez allí, se le 
volvió a tomar declaración, en esta ocasión de una forma más incisiva, yendo más allá, 
buscando sus propias contradicciones.  
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La declaración de Raúl era invariable, como una historia aprendida, repasada una y otra 
vez, siempre el mismo relato, un muro consistente e infranqueable: “La conoció, habló con 
ella, la llevó hasta su casa y se marchó”. Una y otra vez repetía la misma historia, idéntica 
en todas sus narraciones. No se dejaba llevar por la presión, permaneció durante todo el 
tiempo inmutable, ni siquiera se perturbó cuando le mintieron diciendo que la chica había 
fallecido. Durante todo el interrogatorio no se apreció ninguna fisura en su temple y 
entereza. 
En ocasiones ocurría que una mentira nacía y, a fuerza de repetirse una y otra vez, 
finalizaba convirtiéndose en una verdad absoluta e incuestionable, de tal modo, que el 
mentiroso se reafirma ante la puesta en duda de la veracidad de la declaración. 
La conclusión de la policía era que, aún cuando no reconoció haber agredido a Nuria, 
cualquier persona inocente, se habría puesto nerviosa ante la acusación de asesinato y 
hubiese hecho lo posible por demostrar su inocencia y este tío, ni se había inmutado, esas 
cosas con la experiencia se apreciaban y éste, mentía, mentía descaradamente. Había 
aprendido su historia y de ahí no iba a ser posible sacarlo. Necesitaban más cosas para 
reforzar la acusación. Si no conseguían algo nuevo, sólo podrían retenerlo durante setenta 
y dos horas dado que éste, era el plazo máximo que se puede detener a alguien sin 
formular una acusación en firme, transcurrido este periodo lo tendrían que poner en 
libertad.  
Al día siguiente, llevaron a Nuria a la comisaría en una ambulancia para que pudiese 
realizar una rueda de reconocimiento y reforzar la acusación.  
Iba a ser un trago muy duro para ella, frente a frente ante su agresor. Aquel rostro que la 
atormentaba durante sus pesadillas, aquel monstruo que la había desfigurado para el 
resto de su vida, ahora lo iba a tener delante suyo, a sólo unos escasos metros de 
distancia. Lo despreciaba, lo odiaba por todo lo que le hizo. Nada tenía sentido, ¿qué le 
había hecho ella a él?.  
El abogado de Raúl era un tipo espabilado y despierto. Insistió en que las personas que 
desfilasen junto a su cliente en la rueda de reconocimiento, debían corresponder al mismo 
estereotipo de hombre, es decir, con la misma complexión anatómica, estatura y color de 
pelo. Acceder a este tipo de petición no era habitual, lo normal es que la muestra fuese 
diversa, la policía tuvo que acceder a la exigencia del abogado en contrapartida y 
compensación por haberle dicho a su cliente que la víctima había fallecido, era una forma 
cruel e ilegal de condicionar un interrogatorio.  
En la rueda de reconocimiento Nuria no vaciló ni un momento, lo señaló sin dudar, no hizo 
falta insistir ni realizar una segunda mirada. Fue bueno que el reconocimiento se realizase 
por medio de un espejo de protección, todavía no estaba preparada para cruzar su mirada 
directamente con la de su agresor, es más, cuando Raúl entró formando parte de la fila de 
exposición, se quedó mirando fijamente el espejo, como si pudiese ver a través del 
mismo. A ella, el corazón le pegó un vuelco, un sudor frío le perló la frente, estaba 
sofocada, nerviosa, casi podría decir que sintió sus manos temblar ante la visión del rostro 
de Raúl. Cualquiera que hubiese estado a su lado en aquella sala, habría notado 
claramente la perturbación que sufrió la muchacha frente a su agresor. La identificación 
fue positiva y, a los presentes, les quedó bien claro que Nuria no tenía dudas, lo había 
dicho con sus palabras y lo había reflejado con su cuerpo. 
 
Un día después 
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Las setenta y dos horas de retención tras la detención cumplían a la mañana siguiente, 
pero el abogado de Raúl decidió no apurar el plazo y entrevistarse con su cliente para 
contarle la situación. 
 
     -Buenas tardes Sr. Ruiz. ¿Qué noticias me trae?. ¿Cuándo voy a salir de aquí? 
     -Buenas tardes Raúl, de eso precisamente quería hablar con usted. 
     -Puede empezar cuando quiera, yo no tengo prisa ni planes para esta noche –bromeó 
el muchacho. 
     -Más vale que no vaya haciendo planes para las próximas semanas. La cosa se está 
poniendo seria y complicada. 
     -¿Qué ha pasado?. 
     -Bien, vayamos por partes. La rueda de reconocimiento ha sido positiva. 
     -¿Y qué?. Es su palabra contra la mía.  
     -Aún hay más, han encontrado el teléfono móvil de la chica en su coche, debajo del 
asiento del acompañante. 
     -Eso continua sin probar nada, puede que se le cayera, es algo totalmente 
circunstancial. Nunca he negado que ella montase en mi coche. Además, yo no cometí 
ningún delito y aunque así fuese, a lo sumo, se me puede acusar de agresiones y ese 
delito me dijo usted, que no era muy grave desde el punto de vista penal. Todos los días 
se pelean gente en la calle, dándose puñaladas e hiriéndose gravemente y, a los dos días, 
los ves de nuevo libres y paseando como si no hubiese ocurrido nada. 
     -Estoy pendiente de una audición con el juez pero creo que se ha cambiado la 
acusación de Agresión por la de Intento de Asesinato. Si el juez no lo desestima y acepta 
a trámite la acusación de Intento de Asesinato, significará que estarás en prisión 
preventiva hasta que se celebre el juicio, difícilmente te concederán una fianza. 
     -¿Por qué no?. 
     -Por las secuelas que declara la víctima y porque está muy bien asesorada. 
     -Y en ese caso... La celebración de un juicio, ¿podría tardar mucho?. 
     -Eso siempre depende, nunca es igual, podría tardar meses y hasta un año en 
celebrarse la vista pero lo peor del caso no sería eso, lo verdaderamente importante es 
que la gravedad de los hechos cambian y las penas de los delitos también. 
     -¿Qué me está tratando de decir?. ¿Qué por lo menos voy a ir un año a la cárcel?. 
     -Eso en el peor de los casos y sólo hasta que se celebre el juicio; después, si el juez 
dictamina que eres culpable del intento de asesinato te pueden caer hasta doce años.  
     -¡Doce años! –exclamó Raúl con la cara desencajada-. Eso es toda una vida.  
     -Bueno..., siempre se puede reducir el cumplimiento de la condena por buen 
comportamiento, trabajos en la cárcel, luego viene el régimen abierto, en realidad no son 
doce años encerrados en una celda, a lo sumo serian ocho. Pero no pensemos en eso, 
esperemos, mañana por la mañana sabremos si ha habido cambio de acusación por 
parte del fiscal. O bien sales mañana por tu propio pie de aquí, porque la acusación de 
agresión se haya mantenido y como no implica prisión preventiva te vas a casa o, sales en 
un furgón en dirección a la prisión en espera de un juicio, en cuyo caso, ya sabes, te 
esperaría una buena temporada allí. Yo quiero ser franco contigo para que después no 
haya malentendidos. 
     -Pues ya puede usted empezar a ganarse el dinero que le pago. 
     -No depende de mí sino del juez. Lo que él decida es lo que vale, en estos momentos 
no podemos hacer más que esperar a que tome una decisión en un sentido u otro.  
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     -Pues haga usted lo que pueda. Yo no quiero ir a  la cárcel sin haber tenido un juicio. 
     -Yo te comprendo, pero a un juez no se le puede llevar la contraria porque sí, esto 
funciona así.  
     -Y... ¿Por qué han cambiado la acusación?. 
     -Porque, supuestamente, hay indicios para ello sino, no lo habrían podido hacer, si el 
juez acepta el cambio, te vas derecho a la cárcel como medida preventiva. 
     -¿No se puede hacer nada para evitarlo?. 
     -Siempre queda el recurso de protestar y conseguir que te dejen salir bajo fianza, pero 
primero tendrías que ir a la cárcel y después elaborar el recurso para la apelación. 
La conversación con el abogado no tranquilizó nada a Raúl, más bien todo lo contrario, le 
hizo ver la gravedad de los cargos que presuntamente se le imputaban y lo que se le venía 
encima. A su entender, en este tipo de casos que eran cuestión de la palabra de una 
persona contra la de otra, había prevalecido la presunción de inocencia del acusado, al 
menos, para aquellos que no poseían antecedentes penales ni detenciones anteriores 
como era su caso; sin embargo, en sus propias carnes estaba sufriendo que esto no era 
así. ¿Habría encontrado la policía algún indicio que lo incriminase y que él y su abogado 
no supiesen todavía?. 
 
Muy a pesar de lo que le hubiese gustado a Raúl, debido a la brutalidad de los hechos, el 
juez determinó prisión preventiva sin posibilidad de fianza, lo que imposibilitaba su 
excarcelación, al menos por el momento.  
Por parte de su abogado se presentó una apelación con las correspondientes 
alegaciones, pero antes que se concediese una fecha para la revisión de la misma, fue 
publicada la fecha para la vista del juicio. Se habían dado prisa en el juzgado, en menos 
de tres meses desde su detención se le iba a juzgar. 
Los compañeros de presidio de Raúl no lo animaban mucho. Los juicios tan rápidos eran 
un mal presagio, nunca salían bien, eran signo que alguien con influencia tenía interés por 
zanjar el tema y, en esos casos, no era al preso al que le beneficiasen las prisas. 
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11. El juicio 
 
 
 
Dos meses y medio después. 
La fecha del juicio había llegado. Raúl se encontraba en el furgón policial con destino al 
juzgado. Él tenía ganas que el juicio finalizase y se terminara su encierro. Había revisado 
todos los pormenores y preparado una estrategia de defensa con su abogado. Ellos lo 
tenían bastante claro, difícilmente lo iban a condenar por algo que no se podía demostrar, 
todas las pruebas, por así llamarlas, eran circunstanciales, pero por si esto fallaba, 
"poseían un par de ases bajo la manga".  
Había dejado casi tres meses de su vida entre aquellas rejas y no estaba dispuesto a 
pasar otras Navidades entre presos. Ahora más que nunca valoraba la palabra Libertad 
Además, él se consideraba lo suficientemente inteligente como para no caer en las 
trampas y contradicciones que le plantease el fiscal durante la vista. Los presos que había 
conocido en el presidio, normalmente, eran personas de "pocas luces", sin gran nivel de 
cultura, a los cuales hasta les costaba trabajo expresarse medianamente bien. Él estaba 
por encima de todos ellos y esperaba utilizar todas sus dotes de conversador para dar la 
impresión de seguridad y confianza.  
Durante el trayecto, montado en el furgón, observaba la cara de los otros detenidos, 
aquellos sí que tenían cara de delincuentes, él podía dar una imagen diferente durante el 
juicio y debía beneficiarse de ello. 
Llegaron al juzgado. El furgón rodeó el edificio y entraron por la parte trasera, como si 
desearan ocultarlos de la vista de los ciudadanos normales. La entrada desembocaba en 
un gran patio central férreamente vigilado. Los hicieron descender uno a uno y los 
condujeron a la sala de espera de los acusados, allí permanecían encadenados 
colectivamente hasta que iban siendo llamados; entonces, les quitaban el grillete y 
provistos de unas simples esposas eran conducidos a la respectiva sala bajo la custodia 
de dos policías y un funcionario del juzgado.  
De camino a la sala del juicio, parecía relativamente fácil escabullirse e intentar escaparse 
de la vigilancia de los sabuesos pero en su caso no lo creía necesario, tenía la completa 
seguridad de salir airoso de esta situación. 
Al mismo tiempo que esto le sucedía a Raúl, por la puerta principal del juzgado llegaban: 
Matilde, Nuria, ayudada por una muleta, y el abogado que la representaba. Nuria 
aconsejada por Antonio había contratado a un abogado para que ejerciese como 
acusación particular. Era la mejor forma de estar enterada de cómo iban todas la 
diligencias y de asegurarse que el ministerio fiscal no dejaba ningún cabo suelto. El gran 
ausente era Antonio, por una serie de circunstancias que nunca llegó a aclarar, no podía 
estar presente en el juicio.  
La entrada al juzgado impresionaba, por las estrechas medidas de seguridad, era 
necesario pasar por detectores de metal como en los aeropuertos. Después de 
superarlos, se encontraban en la antesala del edificio decorado de mármol blanco, frío, 
pulcro e impresionante, lleno de gente trajeada de iban en una y otra dirección, allí dentro 
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se respiraba respeto. Suerte que ellas iban acompañadas de su abogado que, tras echar 
un vistazo al papel de la citación, no dudó ni un segundo en dirigirse a la sala en la que 
habían sido citadas para la celebración del juicio. Él conocía bien los rincones y pasillos 
de aquel edificio.  
 
Al entrar en la sala, se quedaron por un momento paradas. Aquello no era lo que ellas 
habían imaginado, en su mente poseían una imagen más parecida a las de los juicios 
americanos, tal y como aparecían en las películas de la televisión. La sala era más bien 
austera, con un entarimado un poco elevado al fondo y con mesas dispuestas al frontal y a 
los lados. El abogado apreció la sorpresa en las caras de sus clientes y les brindó una 
pequeña explicación para que se situaran.  
     -Por aquella puerta del fondo aparece el juez y sus auxiliares. A uno de los lados se 
sienta el ministerio fiscal, allí estaré yo y en el lado contrario estará la defensa. En este 
banco de delante se sentará el acusado custodiado por la policía y aquí, en estas filas de 
sillas, estará sentado el público asistente. 
     -Vamos, como si fuera un teatro –comentó Matilde. 
     -Y ustedes como son personas implicadas y convocadas para testificar en el día de 
hoy, tendrán que esperar en una sala colindante a que sean llamadas a declarar. Una vez 
finalizada su declaración, si lo desean, pueden permanecer con el público, siempre y 
cuando no interfieran en las intervenciones de las demás personas citadas para declarar 
en el juicio. 
     -¿En este juicio no hay jurado popular?. 
     -No, eso es muy americano, aquí todavía no está muy extendida su práctica y se 
reserva para casos mayores porque tienen un gasto elevado. En juicios de corta duración 
o de delitos menores no se suelen convocar a jurados populares. 
     -¿Y piensa usted que este juicio puede durar mucho?. 
     -No lo creo, no existen muchas cosas sobre las que debatir. El tema quedará 
sentenciado en un sentido u otro hoy mismo, si no surgen complicaciones. Yo confío en 
que no las hayan, a lo sumo se añadiría un día más para deliberar pero sólo en el 
supuesto que las cosas no estuviesen muy claras. Las acompañaré hasta la sala de los 
testigos citados, allí tendrán que esperar a que les llamen. No se preocupen ustedes del 
resto, para eso me tienen a mí. Si me permiten un consejo, en la sala de los testigos no 
comenten los pormenores del caso, no debemos dar pistas a los testigos del otro bando, 
ustedes ya me entienden. 
     -Pero allí… ¿Están las personas que vienen a declarar en nuestro juicio? -preguntó 
Matilde con preocupación. 
     -En nuestro juicio y en otros, también existen otras dos salas más de espera como ésa, 
por eso es bueno no comentar las cosas ni lo que se va a declarar en el juicio, nunca se 
sabe quién puede ser el que esté sentado a su lado. 
El abogado las acompañó hasta la sala y estuvo con ellas un par de minutos haciéndoles 
compañía. Allí Nuria reconoció a Manolo, el camarero del bar musical y estaba segura que 
él también la había reconocido a ella. ¿Qué tendría que aportar este hombre al caso?. Tal 
y como les había aconsejado el abogado, guardaron silencio hasta que las llamasen a 
declarar. 
La sala se fue llenando con los letrados y el público asistente, a continuación trajeron a 
Raúl y lo sentaron en el banco de los acusados custodiado por dos agentes de policía, 
sentados cada uno a un lado, junto a él.  
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El juez apareció en la sala con su porte autoritario, por un momento se hizo el silencio y 
cuando él hubo tomado asiento, dio comienzo el juicio: 
     -Se abre la sesión –dijo el juez con solemnidad. 
Un auxiliar se puso en pie con un expediente en la mano y leyó la cabecera: 
     -Se inicia el juicio del expediente número 72951413 contra el Sr. Raúl Lomas 
Roldanes, preside el tribunal el honorable juez Don Felix de Altamiro. 
     -Proceda el ministerio fiscal a la lectura de los cargos que se le imputan al acusado –
ordenó el juez. 
     -Con la venia señoría. A Don Raúl Lomas Roldanes, presente en este estrado en 
concepto de acusado, se le imputa el delito de “Intento de Asesinato” sobre la persona de 
Doña Nuria Castro Pelayo –expuso el fiscal. 
     -¿Cómo se declara el acusado de los cargos que se le imputan? –preguntó el juez 
siguiendo el protocolo.  
     -Inocente de los cargos que se mencionan señoría –contestó el abogado defensor. 
     -Procedan ustedes con sus alegaciones –ordenó el juez, dando comienzo el juicio 
propiamente dicho. 
     -Llamo a declarar a Doña Nuria Castro Pelayo –solicitó el fiscal. 
Un auxiliar se dirigió a la sala de los testigos a llamar a Nuria. Ésta hacia rato que estaba 
nerviosa, quería que aquello se terminase lo antes posible, era un mal trago que debía 
pasar. Ayudada por su muleta, lentamente fue desplazándose hasta el micrófono que era 
el emplazamiento asignado para los testigos que declaraban, éstos  respondían a las 
preguntas de pie. En deferencia al estado de Nuria, un auxiliar trajo una silla y acondicionó 
la altura del micrófono.  
Durante su recorrido hacia el estrado, tuvo en todo momento al alcance de su vista a Raúl. 
Allí sentado en el banco de los acusados, mirándola fijamente pero sin ánimo de 
intimidarla, con actitud de corderillo que llevan al matadero. Nadie diría que aquel 
muchacho había sido capaz de cometer semejante acto atroz. Se le veía tranquilo, seguro. 
Aunque su mirada dejaba entrever una chispa de súplica. Ella nunca antes se había visto 
en este trance. No sabía que hacer, como comportarse, tenía pánico a no saber 
controlarse y romper a llorar en mitad de su declaración y, por causa de esto, no ser capaz 
de decir lo que sentía dentro de ella. Pasó toda la noche sin dormir, dándole vueltas a la 
cabeza, tratando de vislumbrar la mejor forma de relatar lo sucedido sin dejarse en el 
olvido ningún detalle que pudiese contribuir a demostrar la culpabilidad de Raúl. Había 
llegado muy lejos para echarlo todo a perder por culpa de sus nervios. Por mucha 
vergüenza que le diera hablar en público, debía superarlo. 
El fiscal dio pie a Nuria. 
     -Por favor, diga su nombre y relate lo que aconteció la noche de los hechos. 
     -Me llamo Nuria Castro Pelayo y vivo en Villareal.  
Su voz sonó temblorosa, un poco inquieta y silbante, todavía no había aprendido a articular 
bien las palabras porque no tenía recuperada la movilidad de la mandíbula. Era necesario 
hacer un esfuerzo por parte de los oyentes para medianamente entenderla.  
     -Aquella noche -continuó Nuria-, yo había salido con los compañeros de trabajo para 
celebrar una despedida de soltera de una compañera. Después, quedé citada en un bar 
musical con Matilde, la chica que comparte vivienda conmigo, para que me recogiese a 
eso de la una y media de la noche.  
Llegado a este punto Nuria estaba más tranquila y su tono de voz sonaba mucho más 
seguro y firme. 
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    -Llegué un poco justa de tiempo, más bien algo tarde, pero mi compañera no se 
presentó. Allí, en aquel local musical conocí a Raúl que me llevó hasta mi casa. Esto fue 
más o menos a las tres y media de la madrugada. Cuando llegamos a la puerta, me di 
cuenta que no llevaba las llaves para entrar. Más tarde, mientras esperabamos a que 
llegara mi amiga Matilde, me entraron unas terribles ganas de orinar por lo que fuimos a 
un descampado que hay cerca de la entrada del pueblo para poder hacer allí mis 
necesidades. Fue entonces cuando pasó todo –terminando esta frase se le notó la voz 
quebrada. 
     -Muy bien –dijo el fiscal-, ahora tranquilícese y nos relata, a su manera, lo que ocurrió en 
aquel descampado. 
Nuria dedicó una tímida y fugaz mirada a Raúl, tragó un poco de saliva, respiró 
profundamente y tras suspirar armándose de valor, continuó con su relato. 
     -Después de hacer mis necesidades, cuando llegué al coche, Raúl me estaba 
esperando fuera, apoyado al lado.  
     -Disculpe, señorita –interrumpió el fiscal-. Cuando usted dice Raúl, se está refiriendo al 
acusado Raúl Lomas Roldanes aquí presente. 
     -Sí, a él –contestó Nuria sin titubeos y sin necesidad, tan siquiera, de mirarle a la cara-. 
Cuando llegué al coche, Raúl me tomó con fuerza e intentó besarme. Yo me negué, no 
había ido allí para hacer nada de eso. El insistió e intentó forzarme, caímos al suelo y lo 
que recuerdo era: su peso encima mío agobiándome, agarrándome con fuerza los brazos, 
intentando besarme, babeándole la cara y el cuello. No sé cómo fue, sin apenas darme 
cuenta, tenía una piedra abultada y alargada en mi mano izquierda. No lo pude evitar, le 
golpeé con ella, creo que en la espalda, pero se me cayó, apenas si podía moverme. A 
continuación comenzó a insultarme a gritos, como enloquecido, con los ojos fuera de sus 
órbitas, daba miedo. Tomó la piedra que se me había caído y me golpeó brutalmente con 
furia. Sentí el dolor del golpe, fue directo en mi cabeza, todo me retumbó, como si me 
hubiesen sacudido. Aturdida, notaba la humedad caliente de la sangre deslizándose por 
mi cara, paró un instante y a continuación vino el segundo golpe y, otro y, otro. ¡Fue 
horrible!.  
En este momento Nuria se puso las manos en el rostro como intentando apartar esta 
terrible visión de sus ojos. Un nudo en la garganta le impedía continuar con su relato 
atenazándole no dejando fluir libremente a las palabras. 
     -Por favor, que alguien le traiga un vaso de agua a la señorita. Tranquilícese y cuando lo 
haya hecho continúe contando lo que pasó, no tenemos prisa –recomendó el fiscal. 
     -No ha sido nada, ya está. Lo siento, no puedo evitarlo –se excusaba Nuria frente al 
tribunal-, cada vez que recuerdo a ese loco golpeándome sin compasión, el ruido seco de 
la piedra chocando contra mi cabeza. ¡Es horrible!. Lo siento es superior a mis fuerzas –
Nuria hizo una breve pausa y a continuación prosiguió con su relato-. Me encontraba en el 
suelo, tumbada, impotente, sin fuerzas y aterrorizada, sin poder hacer nada por evitarlo, 
sintiendo su fuerza y su peso encima de mí.  
     -Y después… ¿Qué ocurrió?. ¿El acusado abuso de usted? –preguntó la defensa. 
     -No lo sé. No recuerdo qué fue lo que sucedió a continuación, creo que me desvanecí y 
que, por unos minutos, estuve ausente. Cuando volví de nuevo en sí, me estaba 
arrastrando. Yo iba boca abajo, lo sé porque notaba la sangre correr por el rostro 
mojándome, deslizándose por el lado de la cara hasta llegar a la barbilla. Me había 
tomado por los brazos y tiraba de mí. Me faltaba un zapato, sentía el pie arrastrado por el 
suelo y, como éste, se enganchaba con lo que encontraba en su camino. En ese momento 
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me volví a desvanecer de nuevo. Todo lo que recuerdo a partir de aquí queda envuelto en 
una especie de bruma. Sentí que me tiraba por un terraplén, allí caí pesadamente 
arañándome y golpeándome con cuanto se interpuso en mi trayectoria. Sentí algo 
punzante que me segó el rostro sintiendo un gran dolor, aquel filo cortante me produjo un 
corte doloroso y profundo. No sé cuanto tiempo pasó, ni cuanto tiempo estuve 
inconsciente. Abrí los ojos porque sentía dolores por todo el cuerpo, no veía nada, hacía 
frío, estaba rodeada por la más absoluta oscuridad. Me arrastré por el terraplén hacia 
arriba clavando mis dedos en la tierra, agarrándome como podía a las matas y a las 
cañas. Mis miembros no me respondían, estaban doloridos y yo muy aturdida. Llegué 
como pude al descampado, no sé cuanto tiempo necesité para ello, pero fue una 
eternidad. Desde la explanada se veía las luces de las farolas de la carretera nacional, 
decidí dirigirme allí para pedir ayuda. Sentía el frío de la noche, sentía que la fuerza se me 
iba, que el aliento me abandonaba. Tropecé y caí al suelo, al menos, tres veces, en cada 
una de ellas me costaba más levantarme y proseguir caminando. Cuando llegué por fin a 
la carretera, me sentí de nuevo desfallecer, no circulaba ningún vehículo por lo que decidí 
continuar caminado por el arcén hasta que apareciese alguno. Caminaba sin ver, sin sentir 
las piernas, como un “zombie”, simplemente me limitaba a echar los pies hacia delante 
para no perder el equilibrio, un pié detrás del otro. Las fuerzas se me escapaban y junto a 
ellas, el aliento y la vida. De repente, escuché un pitido muy fuerte cerca de mí, me aparte 
bruscamente tambaleándome hacia un lado, a continuación, oí un chirriar de neumáticos. 
Sentí un golpe que me lanzó por los aires y nada más. A partir de aquí no sé que ocurrió, 
yo ya me desperté más tarde en el hospital. Esto es todo lo que puedo contar. 
Mientras duró el relato de Nuria, se creó un completo y sepulcral silencio. Las personas de 
aquella sala se imaginaban, cada una a su manera, la escena y lo relatado. La parquedad 
de los detalles aportados contribuía a ello. No obstante, se palpaba en el ambiente de la 
sala la tirantez y la angustia en los momentos en los que se relataba la agresión. 
Instintivamente las miradas de reproche y acusación se dirigían hacia Raúl. Éste 
impasible "aguantaba el chaparrón" con entereza.  
     -Muchas gracias –añadió el fiscal–. Señorita Nuria, sólo para dejar clara la situación. 
¿Usted en algún momento animó al acusado para que entendiese que iban a tener 
relaciones en el descampado?. 
     -No, nunca le insinué nada ni lo provoqué en ese sentido. 
     -El descampado donde ocurrió todo, ¿no es donde van siempre las parejas de novios 
de su pueblo para tener relaciones íntimas? –pregunto la defensa. 
     -Sí, pero yo ya dejé bien claro antes que fuéramos allí, que no quería hacer nada. 
     -¿Y aún así fue a este lugar?. ¿De verdad no tenía usted intención de pasar un buen 
rato?. 
     -No, como quiere que se lo diga, simplemente me pareció un buen sitio para orinar. 
     -Independientemente del hecho que usted eligiera el lugar y que además quisiese ir allí, 
durante su relato ha mencionado en varias ocasiones que sufrió desvanecimientos, es 
decir, pérdida del conocimiento. Una de estas lagunas se produjo entre los golpes que 
recibió hasta el momento en que fue arrastrada y lanzada al terraplén. ¿No es cierto?. 
     -Sí, así es. 
     -Entonces…, ¿puede usted asegurar que la persona que la agredió fuese la misma que 
la que intentó matarla arrastrándola y tirándola por el terraplén?. 
     -¡Protesto!, señoría –exclamó el fiscal-. La defensa está tratando de confundir a la 
testigo. 
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     -Señoría sólo pretendo establecer claramente los hechos y su autoría: la agresión, el 
intento de asesinato, el escenario y los actores que intervinieron –argumentó el abogado 
defensor. 
     -Denegada la protesta –dictaminó el juez-. Por favor, señorita conteste la pregunta. 
     -No, no puedo asegurarlo, no puedo decir con total seguridad que fueran la misma 
persona. Era de noche y cuando me estaban arrastrando yo iba boca abajo, no pude ver 
su rostro. ¡Pero allí no había nadie más!. Sólo él y yo. 
     -Presuntamente señorita, presuntamente –añadió la defensa a modo de coletilla-. 
Mientras usted estuvo inconsciente, pudo ir y venir cualquiera. ¿Cómo puede afirmar que 
esto no sucedió?.  
     -No puedo, realmente no puedo. 
     -No tengo más preguntas para la testigo. 
Nuria se levantó de la silla ayudada por un auxiliar y se dirigió hacia los asientos del 
público asistente a la vista. Todas las miradas estaban centradas en ella. Tenía la 
sensación de haber sido ella la acusada, en lugar de creerla, la habían atosigado como si 
ella fuese el criminal. Su intervención le había dejado mal sabor de boca. Después de su 
declaración no veía el caso tan sólido. El abogado defensor era una persona muy hábil 
que había sabido llevar muy bien la situación y el interrogatorio. Por un momento hasta 
consiguió, a ella misma, hacerla dudar. 
     -Llamo a declarar a la señorita Carmen Roazín García –solicitó el abogado defensor. 
Una mujer alta y delgada de silueta estilizada entró por la puerta y tomó posición frente al 
micrófono. A Nuria no le dio tiempo a verle el rostro y el nombre no le sonaba de nada. 
¿Quién sería ésta?. ¿Qué tendría que decir en todo esto?. 
     -Buenos días señorita Carmen, podría usted relatar a este tribunal lo que hizo usted la 
noche del catorce de septiembre. 
     -Esa noche fui invitada a una cena de despedida de soltera de una compañera de 
trabajo, allí durante la cena me senté al lado de la señorita Nuria, ya la conocía de verla 
más de una vez en la empresa. Aquella noche nos lo pasamos bien, comimos y bebimos 
bastante, más bien un poquito más de la cuenta, nos lo estabamos pasando divertido, el 
ambiente era muy bueno. 
     -¿La señorita Nuria también se lo estaba pasando bien?. 
     -Por supuesto, al menos así lo parecía.  
     -¿Qué hicieron ustedes, después de cenar, para continuar la juerga?. 
     -Cuando terminamos la cena, nos fuimos a ver un espectáculo de bailarines sexys. 
     -¿La señorita Nuria iba con ustedes?. 
     -No, no, dijo que se iba derecha a casa, que estaba cansada y un poco mareada, había 
bebido un pelín más de la cuenta, no tenía el cuerpo para nada. 
     -¿Dijo claramente que se marchaba para casa y que estaba mareada?. 
     -Sí, así es. 
Con este testimonio la defensa pretendía ofrecer una imagen libertina y lujuriosa de Nuria, 
abriendo un paréntesis de duda sobre la conducta de la muchacha. 
     -¿La vio usted marchase, tomar un taxi o un coche? –preguntó el fiscal. 
     -Simplemente vi que se alejaba caminando y no volví a verla. 
     -En su opinión… ¿La señorita Nuria estaba borracha?. ¿Se le trababa la lengua al 
hablar o presentaba indicios de embriaguez?. 
     -No, por supuesto que no. 
     -¿Sabía lo que decía?. 
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     -Sí, con total seguridad, sólo habíamos bebido un pelín más de lo debido. 
Con estas preguntas, el fiscal se aseguraba que la defensa no iba a utilizar el argumento 
de la embriaguez de Nuria para invalidar su declaración y testimonio. 
     -En relación con el caso –intervino la defensa-… ¿Estuvo el acusado en la cena?. ¿Vio 
usted a la señorita Nuria en compañía del acusado?. 
     -No, en ningún momento. 
     -Protesto señoría –replicó el fiscal-, el inicio de la velada no es relevante en el caso que 
se presenta puesto que, según se ha declarado, los hechos se produjeron con 
posterioridad. 
     -Señoría, la defensa sólo pretende determinar cuando se produjo el encuentro y los 
testigos del mismo, en el supuesto que lo hubiese habido. 
     -Protesta aceptada, por favor, cíñanse ustedes al orden cronológico de los hechos 
presentados en este tribunal.  
No hubo más preguntas para ella, la despidieron cortésmente y seguidamente llamaron a 
declarar al doctor Francisco Pérez Alonso. 
     -Buenos días doctor, podría usted presentarse. 
     -Hola, me llamo Francisco Pérez, soy el médico forense y psicólogo titular de este 
juzgado. 
     -Después de estudiar el expediente médico de la señorita Nuria. ¿A qué conclusiones 
ha llegado?. 
     -Bien, en principio se aprecian claramente dos tipos de lesiones diferentes, unas 
generadas por una agresión y posterior caída por un desnivel y, otras, como consecuencia 
de un accidente de automóvil, entre ambos grupos de lesiones distan por lo menos dos o 
tres horas. También cabe destacar la gravedad de las lesiones físicas así como el hecho 
que fuese necesario una regresión hipnótica para recuperar la memoria de la paciente. 
     -Por favor doctor, puede usted explicar con palabras sencillas para que le entendamos 
que es una regresión hipnótica. 
     -Es una técnica que, mediante el hipnotismo, se hace al individuo retroceder en el 
tiempo, consiguiendo rescatar información almacenada en el subconsciente. 
     -Esto no es lo que hace la gente para conocer las reencarnaciones y qué fueron en 
vidas pasadas, por ejemplo, hay gente que piensa que ha sido Julio Cesar o Napoleón o 
un perro y cosas de este estilo. 
     -Sí, hay gente que cree en estas cosas y utilizan este tipo de técnicas. 
     -Y… ¿Usted que piensa de ello?. 
     -Protesto, está pidiendo al testigo que realice una valoración subjetiva de una práctica 
médica extendida y aceptada profesionalmente –argumentó el fiscal viendo venir hacia 
donde estaba conduciendo el interrogatorio la defensa.  
     -Estoy pidiendo una opinión de experto al testigo y, en calidad de ello está en este 
tribunal –explicó la defensa. 
     -Protesta denegada, prosigan ustedes. 
     -Creo que todo está en la imaginación del individuo y, como tal, es manipulable. 
     -Doctor, ¿qué hubiese pasado si en esa regresión hipnótica alguien le hubiese dicho a 
la señorita Nuria que era Julieta y que Raúl era su Romeo?. 
     -Protesto, esto se está convirtiendo en un teatro –expuso con enojo el fiscal.  
     -Protesta aceptada, por favor, ruego a la defensa que no ridiculice las situaciones –
ordenó el juez. 
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     -Cambio mi pregunta –rectificó la defensa-, durante la regresión…, ¿pueden ser 
manipulados los recuerdos por terceros, cambiando las ideas y las percepciones del 
individuo que se encuentra en trance hipnótico en ese momento?. 
     -Sí, totalmente. El mensaje puede quedar grabado en el subconsciente del individuo y 
condicionarlo. Es posible manipular a una persona con este tipo de técnicas. 
     -Señoría –intervino la defensa-, quiero que conste en acta que los recuerdos expuestos 
por la señorita Nuria ante este tribunal, fueron rescatados utilizando la técnica de regresión 
hipnótica. Durante la misma, no estuvo presente ningún efectivo de la policía, ni nadie que 
pudiese dar fe de la trasparencia e imparcialidad del proceso y, por lo tanto, no se puede 
asegurar que no hubo manipulación por parte de los presentes en dichas sesiones 
terapéuticas. 
     -Protesto, la regresión fue realizada en un hospital y por profesionales reconocidos, no 
se puede aceptar poner en "tela de juicio" su labor –salió al paso el fiscal viendo como su 
baza más fuerte en este juicio estaba a punto de "irse a pique"-. Una institución como el 
hospital de Nuestra Señora de la Trinidad merece toda la respetabilidad y el 
reconocimiento que se ha ganado a lo largo de sus extensos años de servicio a nuestra 
comunidad y a la ciudad.  
     -Durante este juicio, la defensa demostrará que existen vínculos que relacionan a dicho 
hospital con la víctima, poniendo en duda la transparencia e imparcialidad con que se 
presentan los dictamines y las pruebas realizadas en dicha institución. 
     -No hay cabida a la protesta. Se hace constar en acta las circunstancias en las que se 
realizó la regresión omitiendo el comentario sobre la posible manipulación de los 
recuerdos.  
La defensa se dio por satisfecha con ello, éste era el objetivo que perseguía con la 
declaración del doctor, aunque no se aceptó que hubiese habido manipulación, la remota 
posibilidad, por sí sola, introducía una fisura en las declaraciones de la víctima y su 
credibilidad, y ésta era la única prueba consistente que implicaba directamente a su 
defendido.  
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12. La sentencia 
 
 
 
Continuando con las declaraciones, el ministerio fiscal llamó a declarar a Matilde. 
     -Buenos días señorita, podría usted presentarse y relatar lo que le aconteció el pasado 
catorce de septiembre. 
     -Buenos días me llamo Matilde Gil Baptiste. Vivo con Nuria y, la noche del catorce de 
septiembre, había quedado en recogerla en la ciudad a la una y media. Terminé de 
trabajar muy tarde, pasadas las tres de la madrugada. Cuando iba a por ella, en mitad de 
la ciudad, me crucé con un vehículo de color negro en el cual viajaba Nuria junto con Raúl 
que iba al volante, circulaban en sentido contrario al mío y no me dio tiempo de avisarles. 
No volví a ver a Nuria hasta unos días después en el hospital. 
     -¿Usted no tiene ninguna duda en reconocer al acusado como la persona que iba 
conduciendo el coche en el cual viajaba la señorita Nuria? –preguntó el fiscal. 
     -No, ninguna. 
A continuación comenzó el turno de preguntas de la defensa. 
     -¿Dónde trabaja usted?. 
     -En el Hospital Nuestra Señora de la Trinidad. 
     -¿Cuántas horas había trabajado usted ese día?. 
     -Aproximadamente unas catorce horas, hubo un accidente en la autovía y fue necesario 
reforzar el servicio de urgencias. 
     -¿A qué distancia estaba usted del vehículo cuando se cruzaron?. 
     -No sé como decirle, el ancho de esta sala, tal vez un poco más. 
     -Y a esa distancia de unos quince metros, de noche, a las tres y media de la mañana y, 
después de haber trabajado catorce horas seguidas, ¿puede usted asegurar con certeza 
que era el acusado quién iba al volante del vehículo?.  
     -Sin lugar a dudas –afirmó Matilde con rotundidad. 
     -¿El coche en el que viajaba su amiga llevaba las luces encendidas?. 
     -Sí. 
     -¿Ambas?. 
     -Sí, claro. 
     -Después de aquella noche, tuvo usted algún contacto más con el acusado. 
     -Sí, más o menos un mes después de que todo ocurriese, tuve una charla con él en el 
bar musical en el que habíamos quedado citadas Nuria y yo la noche de la agresión.  
     -¿Cuál era el objetivo de esta reunión?. 
     -Quería conocerlo, saber quien era. 
     -¿Le había hablado su amiga de él?. 
     -No, en ningún momento. 
     -¿Fue usted la que proporcionó los datos del acusado a la policía y los puso tras su 
pista?. 
     -Así es –afirmó Matilde orgullosa. 
     -En el hospital en el que usted trabaja, ¿fue en el que ingresaron a la señorita Nuria?. 
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     -Sí, estuvo primero en la UCI, luego más tarde un mes en la planta y ahora va allí para 
hacer los ejercicios de rehabilitación. 
     -¿Estuvo usted presente durante la sesión de regresión hipnótica?. 
     -Sí, como amiga suya, le estuve haciendo compañía en ese mal momento. 
     -¿Recuerda usted si la noche anterior a los sucesos, su amiga Nuria trasnochó?. 
     -No lo sé. En esa semana llevaba el turno de tarde lo que significa que llegaba a casa 
de madrugada, normalmente me iba directa a dormir. No obstante, si sirve de algo, Nuria 
no suele trasnochar muy a menudo. 
Tras este interrogatorio, terminó la declaración de Matilde. La defensa llamó a declarar a 
Manolo, el camarero del bar. 
     -Señor Manuel… ¿Recuerda usted haber visto a la señorita Nuria en compañía del 
acusado la noche del catorce de septiembre?.  
     -No sabría decirles el día con certeza porque hace mucho tiempo de eso, pero en esas 
fechas recuerdo una noche, cuando cerraba el local, normalmente suele ser entre las tres y 
las tres y media dependiendo de la clientela que haya, como decía, vi pasar a Raúl con 
Nuria la chica de la foto que me enseño la policía, en el coche de Raúl.  
     -¿Qué nos puede decir de la señorita Matilde?. 
     -Protesto –dijo el fiscal-, la señorita Matilde no es relevante en el caso que nos ocupa. 
     -Señoría, con este testimonio, quisiera dejar patente la evidente implicación de la 
señorita Matilde en este caso. 
     -Denegada la protesta, por favor, prosigan con el interrogatorio. 
     -Esta señorita apareció una noche por el bar buscando a un chico moreno que tenía un 
coche negro. Yo le propuse que podía ser Raúl. Ella no lo conocía en persona. Cuando 
Raúl vino, estuvo hablando con ella y, al rato, se marcharon juntos. Ella más bien me dio la 
impresión de ser una buscona. Más tarde, apareció Raúl solo, por lo visto había plantado 
a la señorita Matilde porque no le había terminado de convencer, en nuestro lenguaje 
solemos decir que es una “calienta braguetas”, es decir, una chica que está contigo para 
sacarte lo que quiere y, cuando termina, te deja sin más. 
     -¿Se le veía a ella con mucho interés?. 
     -Por supuesto, esa venía dispuesta a cazar a Raúl o a cualquiera que tuviese un coche 
deportivo negro.  
     -¿Por qué recalca usted tanto lo del coche deportivo negro?. 
     -A mí me lo dejó bien claro, me dijo textualmente que yo no le servía porque no tenía un 
vehículo con esas características. 
     -Presumo que lo que buscaba la señorita Matilde era alguien que poseyese un 
automóvil con esas características para que coincidiese con su declaración a la policía, no 
importaba quién fuese. ¿No es así? –argumentó la defensa. 
     -Sí, así lo parecía –contestó el camarero. 
     -Protesto, la defensa está conduciendo al testigo.  
     -Se acepta la protesta, que no conste en acta la pregunta y respuesta -ordenó el juez. 
     -¿Cuánto tiempo hace que conoce al acusado?. 
     -Ya hace bastante tiempo, yo diría que unos diez u once años. 
     -Mucho tiempo, sí señor… ¿Diría usted que son colegas?. 
     -Por supuesto, colegas de toda la vida. 
     -En el código de la calle, jamás se traiciona a un colega. ¿No es así?. 
     -Sí, así es. 
     -¿Usted nunca diría nada que perjudicase a su colega Raúl?. 
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     -Protesto –dijo la defensa-, el fiscal está insinuando que el testigo está cometiendo 
perjurio. 
     -Se acepta la protesta, ruego al fiscal que no continúe por esa línea de argumentación.  
     -No tengo más preguntas –concluyó el fiscal. 
Despidieron al camarero tras su intervención. No quedaban más testigos que interrogar y 
llegaba el momento en el que Raúl tenía que ponerse frente al micrófono, era el examen 
final, su futuro dependería de lo que ocurriese los próximos minutos y de la credibilidad y 
honestidad que fuese capaz de mostrar. 
Raúl se dirigió a declarar, tenía el semblante sereno, impecablemente vestido y lo único 
que desentonaba en su figura eran las esposas. La impresión que había tenido del juicio 
no era muy mala, la estrategia planeada por su abogado estaba dando buenos resultados, 
ahora le tocaba a él hacer un buen papel. ¡Valor y al toro!. 
     -Señor Raúl cuéntenos su versión de los hechos.  
     -Yo conocí a la señorita Nuria en el bar musical de Manolo y, a la hora de cerrar el local, 
se había quedado sin transporte y no podía volver a su pueblo, Villareal, por lo que me 
ofrecí a llevarla a su casa. Una vez allí, la dejé en la puerta y me marché. Lo que sí me 
gustaría matizar, porque creo que esto es muy importante, es que hay un malentendido en 
lo referente a la fecha. La noche que estuve con la señorita Nuria fue la del jueves día trece 
de septiembre por la noche que, a mi entender, es el catorce de madrugada, pero no la 
noche del viernes al sábado que fue cuando a esta señorita, según ustedes, le ocurrió 
todo.  
     -Usted en su declaración a la policía dijo, sin lugar a dudas, que había estado el viernes 
con la señorita Nuria –aclaró el fiscal. 
     -No, ellos me preguntaron si la noche del catorce estuve con ella, evidentemente es 
cierto, la noche entre el jueves y el viernes, pero no la del viernes al sábado como usted 
quiere hacer ver. Por otro lado, cuando me lo estaban preguntando era un mes después. 
Posteriormente, me di cuenta del error. Igualmente puedo demostrarlo con papeles que 
así fue. Permítanme que me explique. El día catorce, viernes, me vi envuelto en un 
accidente de tráfico en la ciudad, a eso de las diez de la noche aproximadamente. En el 
accidente se hizo añicos un faro delantero de mi coche y al día siguiente, sábado lo llevé a 
reparar. Esa noche no salí porque no podía circular con el vehículo en esas condiciones, 
hay muchos controles de policía y seguro que me iban a multar. Por otro lado, todavía no 
me había quitado de encima el susto del accidente del cuerpo, por lo que decidí 
quedarme en casa viendo la televisión.  
     -¿Tiene usted testigos que afirmen que estuvo en su casa la noche del viernes? –atacó 
el fiscal. 
     -No, un viernes por la noche no hay nadie en casa, mis padres se marchan al 
apartamento en la playa y yo me quedo solo. De lo que sí dispongo es de los documentos 
que refrendan lo que he dicho: el parte de accidente como que ocurrió el viernes catorce a 
las diez de la noche, también el parte del perito el seguro que vino el sábado por la 
mañana a ver el coche al taller. Estaba claro que nadie pudo verme en mi coche el viernes 
porque no podía circular con él.  
     -¿Podía usted haber arreglado provisionalmente el faro la noche del viernes? –
prosiguió el fiscal en su acoso. 
     -Protesto, el fiscal especula –arremetió el abogado defensor. 
     -Protesta denegada, responda a la pregunta por favor –dijo el juez. 
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     -No, no existía posibilidad de arreglarlo porque se rompió el vidrio, la pantalla 
reflectora, las bombillas, todo, totalmente inservible, tal y como queda reflejado en los 
documentos del perito del seguro. La única reparación posible era reemplazar el faro 
completo por otro y un faro no es una pieza de recambio como una bombilla que se tiene 
habitualmente. 
     -Solicito se admitan como prueba los documentos referenciados por mi cliente en su 
declaración –añadió el abogado defensor. 
     -Entonces…, ¿niega usted haber causado las lesiones declaradas por la señorita 
Nuria?. 
     -Totalmente, no tuve nada que ver. Ni siquiera estuve allí. 
     -¡Mentiroso!. ¡Eres un embustero! –gritó Matilde desde los asientos del público.  
El juez ordenó que fuese desalojada de la sala hasta que concluyese la sesión. Un aguacil 
acompañó a Matilde fuera. Una vez restablecido el orden prosiguieron con el 
interrogatorio 
     -¿Qué ocurrió entre usted y la señorita Matilde?. 
    -Nada, no hubo posibilidad de ello, esa chica se me presentó un día en el local musical, 
parecía que yo le gustaba, al menos, ella fue allí buscándome, pero lo que realmente 
quería era pavonearse en mi coche. Así que me di cuenta que lo único que quería era 
aprovecharse de mí y le di plantón en la puerta del Nostradamus, que era el lugar en el cual 
nos habíamos citado. Volví más tarde al local musical y se lo expliqué a mi amigo Manolo, 
perdón al señor Manuel que ha declarado anteriormente. En mi opinión esa chica está 
despechada conmigo porque no consiguió de mí lo que quería.  
     -¿Qué supone usted que quería la señorita Matilde?. 
     -Protesto, el fiscal está pidiendo al testigo que especule. 
     -Denegada la protesta, por favor conteste a la pregunta del fiscal. 
     -Supongo que pasar la noche conmigo, pavonearse delante de sus amigas montada en 
mi coche. ¡Yo que sé!. Pregúntele a ella. 
     -¿Cómo explica usted que se hallase el teléfono móvil de la señorita Nuria en su 
automóvil?.  
     -He de suponer que se le caería la noche que la llevé a su casa. Yo ni siquiera sabía 
que estuviese allí.  
     -¿No se le caería durante el forcejeo con usted? –arremetió el fiscal en un intento 
desesperado por hacer que Raúl se contradijera en algún momento. 
     -Protesto, el fiscal está tratando de confundir al acusado, la señorita Nuria ha declarado 
que el forcejeo se produjo fuera del vehículo, en medio de un descampado –argumentó la 
defensa. 
     -Se acepta la protesta, señor fiscal, aténgase a los hechos relatados –advirtió el juez. 
     -¿Cree usted que el señor Manuel sería capaz de mentir por un colega?. 
     -No lo sé, pregúnteselo a él. 
     -¿Sí o no?. 
     -Lo que hagan los demás y sus conciencias no es asunto mío –contestó Raúl un poco 
incomodado ante la insistencia del interrogatorio. 
     -He terminado con las preguntas –añadió el fiscal. 
-¿Tiene el acusado algo más que decir a favor suyo o relacionado con este proceso?. 
Ahora es el momento. 
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     -Simplemente, volver a reafirmar que soy inocente y, que no entiendo por qué se me 
inculpa ni por qué llevo meses en la cárcel cuando yo, no estuve ese día en el lugar en que 
ocurrió todo. ¡Es un montaje en contra mía!. 
Con la declaración de Raúl se terminaban todas las intervenciones. 
     -Vistas y escuchadas todas las declaraciones de los testigos y del acusado, se 
procede a un descanso de treinta minutos para que el ministerio fiscal y la defensa 
preparen sus alegaciones y recapitulaciones finales. 
El abogado de la acusación particular se reunió con Nuria y Matilde, él ya tenía preparado 
su alegato. 
     -¿Cómo lo ha visto? –preguntó Nuria solicitando del abogado una opinión más 
profesional y colegiada que la de ellas. 
     -Lo veo francamente difícil. Ha habido muchas interferencias durante la investigación de 
este caso y eso nunca es bueno. 
     -¿No lo dirá por mí? –preguntó Matilde sensiblemente molesta por el comentario. 
     -En parte sí. 
     -Pero si yo no llego a hacer el trabajo de la policía, ahora no tendríamos caso. 
     -Lo entiendo, pero eso ha influido mucho en el juicio.  
     -Entonces…, en su opinión ¿cual será el veredicto? 
     -No lo sabremos hasta más tarde, seguramente ahora haremos la exposición de los 
alegatos y pararemos para comer. Esta tarde será cuando tendremos el veredicto final. 
Al cabo de unos minutos se reanudó la sesión. 
     -Por favor, expongan sus conclusiones –introdujo el juez. 
     -El ministerio fiscal, cree probada y demostrada la autoría de las agresiones sufridas 
por la señorita Nuria en manos del acusado y como éste, aprovechando la inconsciencia 
de su víctima, demostrando tener una mente calculadora y una gran sangre fría, trató de 
librarse de la víctima indefensa y herida arrojando su cuerpo por un terraplén, en un intento 
por matarla a la vez que hacía desaparecer cualquier evidencia que lo incriminase o lo 
relacionase con la atrocidad cometida en la persona de la señorita Nuria. Es por ello, que 
ante tal crueldad manifiesta y evidenciada, desde el ministerio fiscal, se solicita la pena 
máxima de doce años correspondiente al delito de Intento de Asesinato. 
     -La defensa cree demostrada la existencia de un montaje maquiavélico protagonizado 
y urdido por la señorita Matilde. La cual, en su despecho y afán de venganza ocasionados 
por el rechazo y el desplante amoroso que sufrió por parte del acusado, ha proporcionado 
los datos de la investigación policial, aprovechando las extrañas circunstancias del caso 
para manipular los hechos de tal forma que, ha conseguido que nuestro defendido se 
encuentre en estos momentos sentado en el banquillo de los acusados. Y para llegar a 
este objetivo, no ha dudado en aprovechar la desgracia sufrida por su amiga Nuria junto 
con los problemas y lagunas de memoria de la misma. Basándose únicamente en un 
cúmulo de circunstancias artificiales ha conseguido incriminar al acusado. Bajo este 
prisma, solicitamos la absolución total y que nuestro defendido, sea declarado inocente de 
los cargos que se le imputan. 
     -Escuchadas las partes y sus alegatos, el caso queda listo para sentencia. La sesión 
se reanudará a las cuatro de la tarde –concluyó el juez.  
 
Como cada día el juez se marchó a comer a un restaurante un poco alejado del juzgado. 
Le gustaba comer en un lugar tranquilo donde no lo conociese nadie, donde pudiese 
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pasar desapercibido. Llegó un poco tarde y ya le estaba esperando su amigo de 
promoción, su incondicional amigo García. 
     -Hombre, ya era hora que llegases, ya he pedido, hoy no me sobra el tiempo, si llegas a 
venir más tarde habrías tenido que comer solo. 
     -Gracias García por esperarme, ¿que haría yo sin ti?.  
     -¿Qué haría yo?. Si tú no enviases a la gente a la cárcel yo no podría concederles la 
libertad condicional después. 
     -No me gusta tu trabajo García, siempre entre presos. Tú pareces que disfrutes con 
ello.  
     -Conmigo por lo menos están agradecidos cuando les concedo la libertad, en cambio 
tú, cuando te jubiles, tendrás que ir siempre mirando hacia atrás para ver si te persigue, 
para vengarse, alguno de los delincuentes que mandaste a la cárcel años atrás. 
     -Con mi jubilación, que será mucho más sustanciosa que la tuya, me retiraré a disfrutar 
al Caribe y allí, si quieren, que me busquen.  
     -Yo, como estoy soltero, no necesito tanto dinero y duermo mejor que tú teniendo mi 
conciencia tranquila. Y mientras tú sigas condenando a gente, a mí no me faltará el 
trabajo. Por cierto, ¿vas a enviar a alguien hoy entre rejas?. Últimamente está bajando tu 
promedio. 
     -Hoy no lo creo. Tengo un caso claro de intento de asesinato, pero la investigación se 
ha llevado de tan mala manera y, de una forma tan poco rigurosa y profesional que, 
posiblemente, lo tendré que desestimar. No entiendo como la gente puede presentar 
casos tan mal argumentados y preparados, parece que tengan ganas de perderlos y luego 
toda la culpa es del juez. 
     -Al acusado, si no lo encierras, le vas a dar una alegría.  
     -Y un disgusto a la víctima. Lo malo de los juicios es que si una parte gana; la otra 
pierde. Nunca el veredicto es a gusto de todos.  
     -Vamos a comer que se nos va a enfriar la comida y yo me tengo que marchar ya. Esta 
tarde tengo un montón de solicitudes que revisar.  
     -No vayamos con tanta prisa García, engullir no es bueno, disfrutemos de los pocos 
placeres que nos quedan en esta vida.  
 
La sesión se reanudó. La expectación se palpaba en el ambiente. La suerte estaba 
echada, sólo había que esperar al veredicto final. El juez comenzó argumentando su 
dictamen: 
     -Habiendo escuchado a las partes, teniendo en cuenta los testimonios presentados por 
las mismas y en base a las pruebas aportadas a este tribunal, concluyo y dictamino que no 
ha quedado técnicamente probada la participación del acusado en los hechos que se le 
imputan. Por lo que declaro “Juicio Nulo” por falta de pruebas y evidencias. El presente 
fallo podrá ser recurrido por los conductos reglamentarios existentes a tal efecto. El 
acusado recobrará su libertad a partir de primera hora de mañana. Caso juzgado. Se 
levanta la sesión –con estas palabras el juez dio por cerrado el juicio. 
Raúl dio un salto de alegría en el banco de los acusados y se abrazó a su abogado en un 
arrebato de júbilo. Sus padres estaban felices, había valido la pena todo el dinero que han 
pagado en este gabinete de abogados. ¡Eran los mejores!. 
Nuria y Matilde no salían de su asombro, todo había concluido y el culpable, mañana 
estaría en la calle como si nada hubiese ocurrido. ¿Qué clase de justicia era ésta?. 
Habían perdido su confianza en la Ley. ¿Justicia para quién?, para los que se podían 



Recuerdos difusos                                                       La sentencia  

 
Página 83 

permitir buenos abogados dispuestos a dar la vuelta a las palabras, a tergiversarlo todo 
de forma que hasta el más culpable acaba siendo el más inocente.  
El abogado que habían contratado para la acusación particular llegó hasta donde ellas se 
encontraban. Traía la cara larga, incapaz de excusarse por el veredicto, se le había ido el 
caso de las manos por confiado. Lo único que logró articular era que se podía presentar 
un recurso y que no estaba todo perdido. Ellas, en este momento, no tenían ganas de 
hablar sobre el tema, querían que las dejasen solas con su decepción y su amargura. 
Juicio nulo, tantos esfuerzos, sacrificios y penurias para esto. ¡Era injusto!. 
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Epílogo 
 
 
Esa misma tarde en la prisión 
Raúl estaba recogiendo sus cosas, mañana por la mañana abandonaría aquel antro. 
Tonio, uno de los jefes de las bandas del recinto, había venido a verlo acompañado por 
dos de sus secuaces que se quedaron custodiando la entrada a la celda para que nadie 
molestase. Los “de dentro” solían ponerse en contacto con los que iban a salir para que 
les hicieran favores especiales o para encargarles recados específicos. Era algo habitual. 
Había recaditos que no se podían confiar a las visitas. 
     -¿Qué hay Raulito?. Me han dicho que te largas de aquí mañana. 
     -Así es, libre como un pájaro, esas urracas no consiguieron culparme de nada. 
     -El gran Tonio necesitaría que le hicieses un favor. 
Mientras decía esto, le apoyaba el brazo por detrás de los hombros a Raúl, como hacen 
los viejos amigos. 
     -Faltaría más, cuenta conmigo. ¿Quieres que lleve algo fuera?. ¿Qué hable con alguien 
de parte tuya?. Lo que haga falta, no importa. 
Raúl conocía que, fuese lo que fuese, era mejor no negarse a una petición proveniente de 
Tonio.  
     -Yo necesito algo muy personal. 
     -¿El qué?. 
     -Necesito tu vida.  
Mientras decía esto, Tonio se incorporó y tomó a Raúl por detrás. Con un rápido 
movimiento extrajo un punzón de su escondrijo de la manga y lo clavó en la espalda, entre 
las costillas. El dolor era tan punzante que no pudo gritar. El punzón golpeó una y otra vez, 
hasta que Raúl, con los pulmones destrozados e inundados de sangre, dejó de luchar y 
quedó inmóvil. Tonio lanzó el cuerpo inconsciente de Raúl sobre el camastro y lo ocultó de 
las miradas curiosas cubriéndolo con la manta. Tras esto, se marchó junto a sus secuaces, 
abandonando la celda como si no hubiese ocurrido nada. Nadie fue testigo, nadie vio 
nada, todos sabían que meter las narices en los asuntos de los demás no alargaba la 
esperanza de vida en la cárcel.  
 
Transcurridas unas semanas 
Nuria, Matilde y Antonio se encontraban en la ciudad de Ronda haciendo un recorrido 
turístico, tal y como había deseado Nuria cuando estaba convaleciente. 
El juicio, tras haber transcurrido más de un mes, ya formaba parte del pasado de las 
muchachas, había quedado atrás, ahora era el momento de rehacer su vida poco a poco.  
Llevaban todo el día caminando, recorriendo la ciudad, los pies comenzaban a 
entumecerse. Habían parado en la fuente de los “Ocho Caños” para refrescarse un poco.  
Nuria comentó durante el recorrido que lo que peor llevaba era la posibilidad que algún día 
se encontrara con su agresor cara a cara, no sabría si lo podría soportar. A veces, soñaba 
con ello. 
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Matilde mucho más decidida que su amiga, lo tenía claro, si lo viese lo atropellaría con el 
coche sin pensarlo dos veces y, si iba a pie, lo empujaría al asfalto para que lo 
atropellasen. No cometería de nuevo la tontería de dejar las cosas en manos de la 
Justicia.  
Después de escuchar los comentarios de las dos mujeres, Antonio creyó que éste era el 
momento más adecuado para mostrarlo. De su mochila sacó un recorte de periódico 
fechado el día siguiente al juicio. El trozo de papel contenía un artículo remarcado con 
rotulador rojo.  
…”Asesinato en la Prisión: 
La violencia extiende sus tentáculos hasta la prisión. En el día de ayer se produjo un nuevo 
caso de violencia entre rejas segando la vida de Raúl L. R.; un preso al que la fortuna le 
dio la espalda. Tal fue el infortunio de este desdichado que: ayer por la mañana fue 
absuelto de los cargos que se le imputaban, en el día de hoy sería liberado y ni siquiera 
tuvo la oportunidad de gozar de esos instantes de su preciada libertad. Ayer por la tarde, 
fue asesinado en la cárcel, en su propia celda, mientras hacía las maletas. Las rencillas 
entre bandas rivales están a la orden del día en las prisiones. El alcaide ha prometido 
reforzar las medidas de seguridad pero se queja que los presupuestos estatales no dan 
para más inversiones”... 
Matilde y Nuria quedaron blancas tras leer el artículo.  
     -¿Por qué no nos lo dijiste antes? –preguntó Matilde con curiosidad. 
     -Simplemente porque prefería que pasase el tiempo y se apaciguasen los ánimos. La 
muerte de un ser humano nunca debe ser un motivo de júbilo para otros. 
     -Tenías que haber estado en el juicio para ver como lo manipularon todo para que 
pareciese un santo.  
     -Me lo puedo imaginar. En verdad, me hubiese gustado estar allí, al lado vuestro, 
dándoros ánimos pero mi trabajo me lo impedía.  
     -¿De qué trabajas? –preguntó Matilde llena de curiosidad.  
Antonio sacó una tarjeta de su cartera y se la dio a Matilde.  
     -Aquí tienes, guárdala por si alguna vez necesitas contactar conmigo. 
La muchacha leyó la tarjeta: 
     -“Antonio García Pelayo  –Juez-  “. 
     -Si tú eres juez podías haber presidido el juicio de Nuria o haber hablado con tu colega 
para que condenase a ese cerdo. Así no habría existido nunca la posibilidad de que 
declarasen el juicio nulo. 
     -No, la ética profesional me lo prohibe. Además, yo no soy juez de juicios, mi 
responsabilidad radica únicamente en estudiar y conceder los casos de solicitud de 
Libertad Provisional de los presos, es un cometido totalmente diferente a un juicio –aclaró 
Antonio-. Bueno..., ya conocéis cual fue el destino del desdichado. Ahora podéis dormir 
tranquilas, jamás os lo volveréis a encontrar en ningún lugar y nunca jamás podrá hacerle a 
nadie lo que le hizo a Nuria. Así que, hagamos todos un esfuerzo por olvidar este 
lamentable episodio de nuestras vidas y dejemos que, aquellos malos momentos queden 
en nuestras mentes para siempre como simples recuerdos difusos. 

F I N 
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